■m 


••  '«^v 


à'it 


^ft"'- 


m 


^  ■•-■--^•■•^^ 


Qtf 


f.ls-b.    P. 


ŒUVRES   COMPLETES 


A.  DE  LAMARTINE 


•        •    * 


.y  s>»v..»..  • 


•.  !..  V 


IMI'FtlMl'RIE  DK  II.   FOLRMKR   ET  (>. 

m  F.    UK    SF.INK.     li. 


(i:i  \  iu:s  coMPLi/iRS 


LPHOWS 


l)i:  LAMAKI IM 


rOMK     TKKIZIÈME 


'^I^RCKL 


V.ÇI-î;^--— '■nt-_-rc;i;isRTLf  ■ 


PAKIS 

CHAULES    GOSSELI>,   1UR>J]   KT  C" 


EDITEIIIS 

SI     D  C  C  C     \  !. 


REGI  EILLEMENS 

POÉTIQUES 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witii  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.arcliive.org/details/oeuvrescomplt13lama 


LETTRE 


A  ^J.    LEON  BRUYS   D'Ol  ILLY 


SERVANT     DE    PRÉI.\<:E 


Je  vous  envoie .  mon  cher  ami ,  le  petit 
volume  de  poésies  nouvelles  que  M.  Charles 
Gosselin  réclame  et  que  vous  voulez  bien  vous 
charger  de  lui  porter  parmi  vos  bagages.   Les 
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|)oëtes  seuls  (loi vont  se  cliargcr  de  ces  commis- 
sions à  la  fois  sérieuses  el  liililes,  comme  on 
ne  donne  les  choses  légères  à  porter  qu'aux 
mains  des  enfans. 

Mon  éditeur  ne  se  contente  pas  de  vers;  il 
veut  encore  un  tilre.  Dites-lui  d'appeler  ce 
volume  UenipHlomens  poétiques.  Ce  titre  rend 
parfaitement  l'impression  que  j'ai  eue  en  écri- 
vant ces  poésies.  C'est  le  nom  des  heures  que 
]y  ai  trop  rarement  consacrées. 

Vous  me  demandez,  mon  cher  ami,  com- 
ment, au  milieu  de  mes  travaux  dagriculteur. 
de  mes  études  philosophiques,  de  mes  vovages 
et  du  mouvement  politique  qui  m'emporte 
quelquefois  dans  sa  sphère  tumultueuse  et  pas- 
sionnée, il  peut  me  rester  quelque  liberté  d'es- 
prit el  quelques  heures  d'audience  pour  cette 
poésie  de  l'ame  qui  ne  parle  qu'à  voix  basse 
dans  le  silence  et  dans  la  solitude!  (^est  comme 
si  vous  demandiez  au  soldat  ou  au  matelot  s'il 
leur  reste  un  moment  pour  penser  à  ce  qu'ils 
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aiment  et   pour  prier   Dieu ,   dans  le   bruit  du 
camp  ou  dans  l'agitation  de  la  mer.  Tout  homme 
a  en  soi  une  merveilleuse  faculté  d'expansion 
et   de    concentratian ,   de    se  livrer  au   monde 
sans  se  perdre  soi-même ,   de  se  quitter  et  de 
se  retrouver  tour  à  tour.   Voulez-vous  que  je 
vous  dise  mon  secret?  c'est  la  division  du  temps; 
son  heure  a  chaque  chose  et  il  y  en  a   pour 
tout.   Bien  entendu   que  je   parle   de   1  homme 
(jui  vit  comme  nous,  à  cent  lieues  de  Paris  et 
à  dix  lieues  de  toute  ville,   entre  deux   mon- 
tagnes, sous  son  chêne  ou  sous  son  figuier.  Kt 
puisque  vous  voulez  le  récit  vrai  et  confidentiel 
d'une   de   mes  journées   de   paysan    que    vous 
trouvez  trop  pleines  et  que  je   sens  si   vides , 
tenez,  le  voilà  :   prenez  et  lisez,    comme    dit 
solennellement  le  grand  poète  des  Confessions, 
J.-J.  Rousseau. 

Mais  d'abord  souvenez-vous  que,  pour  vivre 
ainsi  double ,  il  faut  se  coucher  de  bonne  heure 
et  que  votre  lampe  s'éteigne  quand  la  lampe  du 
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tisserand  ol  celle  de  la  lilcuse  brillent  encore, 
comme  des  étoiles  touibées  à  terre,  à  travers  les 
branches,  sur  les  flancs  noirs  de  nos  collines.  Il 
faut  entendrez  en  s  endormant  les  chants  éloignés 
des  jeunes  garçons  du  village  (|ui  revi(;nnent  de 
la  veillée  dans  les  étables,  et  qui  se  répondent 
en  s'allaiblissant  comme  une  sonore  invitation 
au  sommeil. 

Suadt'iitque  cadeiilia  sidcru  soiiuios. 

Notre  ami  et  maître  Virgile  savait  tout  cela. 

Ouand  donc  l'année  politique  a  lini ,  c|uand 
la  chambre,  les  conseils  généraux  de  départe- 
ment, les  conseils  municipaux  de  village,  les 
élections,  les  moissons,  les  vendanges,  les 
semailles  me  laissent  deux  mois  seul  et  libre 
dans  cette  chère  masure  de  Saint -Point  que 
vous  connaissez  ,  et  où  vous  avez  osé  coucher 
<|uel(juerois  sous  une  tour  qui  tremble  au\  coups 
du  vent  d'ouest,  ma   vie  de  poêle  recommence 
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pour  quelques  jours.  Vous  savez  mieux  que 
personne  qu'elle  n'a  jamais  été  qu'un  douzième 
tout  au  plus  de  ma  vie  réelle . 

La  poésie  n'a  été  pour  moi  que  ce  qu'est  la 
prière ,  le  plus  beau  et  le  plus  intense  des  actes 
de  la  pensée ,  mais  le  plus  court  et  celui  qui  dé- 
robe le  moins  de  temps  au  travail  du  jour.  La 
poésie  ,  c'est  le  chant  intérieur. 

Que  penseriez-vous  d'un  homme  qui  chante- 
rait du  matin  au  soir?  Je  n'ai  fait  des  vers  que 
comme  vous  chantez  en  marchant  quand  vous 
êtes  seul  débordant  de  force  dans  les  routes 
solitaires  de  vos  bois.  Cela  marque  le  pas  et 
donne  la  cadence  aux  mouvemens  du  cœur  et 
de  la  vie.  Voilà  tout. 

L'heure  de  ce  chant  pour  moi,  c'est  la  iin 
de  l'automne;  ce  sont  les  derniers  jours  de 
l'année  qui  meurt  dans  les  brouillards  et  dans 
les  tristesses  du  vent.  La  nature  âpre  et  froide 
nous  refoule  alors  au  dedans  de  nous-même  ; 
c'est  le  crépuscule  de  l'année  ;  c'est  le  moment 
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où  l'action  cesse  au  dehors;  mais  raclion  inté- 
rieure ne  cessant  jamais ,  il  faut  bien  employer 
à  quelque  chose  ce  superflu  de  force  qui  se 
convertirait  en  mélancolie  dévorante,  en  dés- 
espoir et  en  démence ,  si  on  ne  l'exhalait  pas  en 
prose  ou  en  vers!  Béni  soit  celui  qui  a  inventé 
récriture,  cette  conversation  de  l'homme  avec 
sa  propre  pensée,  ce  moyen  de  le  soulager 
du  poids  de  son  ame!  Il  a  prévenu  bien  des 
suicides  ! 

A  ce  moment  de  l'année,  je  me  lève  bien 
avant  le  jour;  cinq  heures  du  matin  n  ont  pas 
encore  sonné  à  l'horloge  lente  et  rauque  du 
clocher  qui  domine  mon  jardin,  que  j'ai  quitté 
mon  lit,  fatigué  de  rêves,  rallumé  ma  lampe 
de  cuivre  et  mis  le  feu  au  sarment  de  vigne 
qui  doit  réchauflier  ma  veille  dans  cette  petite 
tour  voûtée ,  muette  et  isolée ,  qui  ressemble 
à  une  chambre  sépulcrale  habitée  encore  par 
l'activité  de  la  vie.  J'ouvre  ma  fenêtre;  je  fais 
quelques  pas  sur  le  plancher  vermoulu  de  mon 
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balcon  de  bois.  Je  regarde  le  ciel  et  les  noires 
dentelures  de  la  montagne  qui  se  découpent 
nettes  et  aiguës  sur  le  bleu  pâle  d'un  firmament 
d'hiver,  ou  qui  noient  leurs  cimes  dans  un 
lourd  océan  de  brouillards;  quand  il  y  a  du 
vent ,  je  vois  courir  les  nuages  sur  les  dernières 
étoiles  qui  brillent  et  disparaissent  tour  à 
tour  comme  des  perles  de  l'abîme  que  la  vague 
recouvre  et  découvre  dans  ses  ondulations. 
Les  branches  noires  et  dépouillées  des  noyers 
du  cimetière  se  tordent  et  se  plaignent  sous 
la  tourmente  des  airs ,  et  l'orage  nocturne 
ramasse  et  roule  leur  tas  de  feuilles  mortes 
qui  viennent  bruire  et  bouillonner  au  pied  de 
la  tour  comme  de  l'eau. 

A  un  tel  spectacle ,  à  une  telle  heure ,  dans 
un  tel  silence,  au  milieu  de  cette  nature 
sympathique ,  de  ces  collines  où  l'on  a  grandi , 
où  l'on  doit  vieillir ,  à  dix  pas  du  tombeau 
où  repose  en  nous  attendant  tout  ce  qu'on  a 
le  plus    pleuré    sur    la   terre .    est-il    possible 
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(|iiL'  l'anie  qui  s'éveille  et  qui  se  Iremjx'  dans 
cet  air  des  nuits,  n'éprouve  pas  un  frisson 
universel ,  ne  se  mêle  pas  instantanément  à 
toute  cette  magnifique  confidence  du  firma- 
ment et  des  montagnes ,  des  étoiles  et  des 
prés ,  du  vent  et  des  arbres ,  et  qu'une  rapide 
et  bondissante  pensée  ne  s'élance  pas  du 
cœur  pour  monter  à  ces  étoiles  et  de  ces 
étoiles  pour  monter  à  Dieu?  Quelque  chose 
s'échappe  de  moi  pour  se  confondre  à  toutes 
ces  choses ,  un  soupir  me  ramène  à  tout  ce 
que  j'ai  connu,  aimé,  perdu  dans  cette  maison 
et  ailleurs;  une  espérance  forte  et  évidente 
comme  la  Providence ,  dans  la  nature ,  me 
reporte  au  sein  de  Dieu  où  tout  se  retrouve  ; 
une  tristesse  et  un  enthousiasme  se  confondent 
dans  quelques  mots  que  j'articule  tout  haut 
sans  crainte  que  personne  les  entende  ,  excepté 
le  vent  qui  les  porte  à  Dieu.  Le  froid  du  matin 
me  saisit;  mes  pas  craquent  sur  le  givre,  je 
referme  ma  fenêtre  et  je  rentre  dans  ma   tour 
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OÙ  le  fagot  réchauffant  pétille  et  où  mon  chien 
m'attend. 

Que  faire  alors,  mon  cher  ami ,  pendant  ces 
trois  ou  quatre  longues  heures  de  silence  qui 
ont  à  s'écouler  en  novembre  entre  le  réveil 
et  le  mouvement  de  la  lumière  et  du  jour? 
Tout  dort  dans  la  maison  et  dans  la  cour;  à 
peine  entend-on  quelquefois  un  coq  trompé 
par  la  lueur  d'une  étoile,  jeter  un  cri  qu'il 
n'achève  pas  et  dont  il  semble  se  repentir, 
ou  quelque  bœuf  endormi  et  rêvant  dans 
rétable  pousser  un  mugissement  sonore  qui 
réveille  en  sursaut  le  bouvier.  On  est  sûr 
qu'aucune  distraction  domestique ,  aucune  visite 
importune,  aucune  affaire  du  jour  ne  viendra 
vous  surprendre  de  deux  ou  trois  heures  et 
tirailler  votre  pensée.  On  est  calme  et  confiant 
dans  son  loisir.  Car  le  jour  est  aux  hommes, 
mais  la  nuit  n'est  qu'à  Dieu. 

Ce  sentiment  de  sécurité  complète  est  à  lui 
seul   une   volupté,    .l'en  jouis  un   instant  avec 
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délices.  Je  vais,  je  viens,  je  lais  mes  six  pas 
dans  tous  les  sens .  sur  les  dalles  de  ma  chambre 
étroite,  je  regarde  un  ou  deux  portraits  suspen- 
dus au  mur,  images  mille  fois  mieux  peintes 
en  moi;  je  leur  parle,  je  parle  à  mon  chien 
qui  suit  d'un  œil  intelligent  et  inquiet  tous  mes 
mouvemens  de  pensée  et  de  corps.  Quehjuefois 
je  tombe  à  genoux  devant  une  de  ces  chères 
mémoires  du  passé  mort;  plus  souvent,  je  me 
promène  en  élevant  mon  anie  au  Créateur  et 
en  articulant  quelques  lambeaux  de  prières 
que  notre  mère  nous  apprenait  dans  notre 
enfance  et  ([uelques  versets  mal  cousus  de 
ces  psaumes  du  saint  poète  hébreu,  que  j'ai 
entendu  chanter  dans  les  cathédrales  et  qui  se 
retrouvent  çà  et  là.  dans  ma  mémoire,  comme 
des  notes  éparses  d'un  air  oublié. 

Cela  fait  (  et  tout  ne  doit- il  pas  com- 
mencer et  finir  par  cela?)  je  m'assieds  près 
de  la  vieille  table  de  chêne  où  mon  père 
et    mon    grand-père    se    sont    assis.    Klle    est 
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couverte  de  livres  froissés  par  eux  et  par  moi  ; 
leur  vieille  Bible,  un  grand  Pétrarque  in-4", 
édition  de  Venise  en  deux  énormes  volumes, 
où  ses  œuvres  latines,  sa  politique,  ses  phi- 
losophies,  son  Africa  tiennent  deux  mille 
pages,  et  où  ses  immortels  sonnets  en  tiennent 
sept.  Parfaite  image  de  la  vanité  et  de  lin- 
certitude  du  travail  de  l'homme  qui  passe  sa 
vie  à  élever  un  monument  immense  et  labo- 
rieux à  sa  mémoire,  et  dont  la  postérité  ne 
sauve  qu'une  petite  pierre  pour  lui  faire  une 
gloire  et  une  immortalité.  Un  Homère,  un 
Virgile ,  un  volume  de  lettres  de  Cicéron . 
un  tome  dépareillé  de  Chateaubriand ,  de 
Goethe,  de  Byron,  tous  philosophes  ou  poètes, 
et  une  petite  Imitation  de  Jésus-Christ,  bréviaire 
philosophique  de  ma  pieuse  mère ,  qui  conserve 
la  trace  de  ses  doigts .  quelquefois  de  ses 
larmes ,  quelques  notes  d'elle ,  et  qui  contient 
à  lui  setil  plus  de  philosophie  et  plus  de  poésie 
que   tous  ces   poètes  et    tous    ces  philosophes. 
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Au  milieu  de  tous  ces  volumes  poudreux  et 
épars ,  quehjues  feuilles  de  beau  papier  blanc  , 
des  cravons  el  des  plumes  qui  invitent  à 
crayonner  el  à  écrire. 

Le  coude  appuyé  sur  la  table  et  la  tète 
sur  la  main ,  le  ccFur  gros  de  sentimens  el 
de  souvenirs,  la  pensée  pleine  de  vagues  ima- 
ges, les  sens  en  repos  ou  tristement  bercés 
par  les  grands  murmures  des  forêts  qui  vien- 
nent tinter  et  expirer  sur  mes  vitres,  je  me 
laisse  aller  à  tous  mes  rêves;  je  ressens  tout, 
je  pense  à  tout ,  je  roule  nonchalamment  un 
crayon  dans  ma  main,  je  dessine  quelques 
bizarres  images  d'arbres  ou  de  navires  sur  une 
feuille  blanche;  le  mouvement  de  la  pensée 
s'arrête,  comme  l'eau  dans  un  lit  de  fleuve 
trop  plein,  les  images,  les  sentimens  s  accu- 
mulent ,  ils  demandent  à  s'écouler  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre ,  je  me  dis  :  écrivons. 
Comme  je  ne  sais  pas  écrire  en  prose  faute 
de  métier  et    d'habitude,    j'écris  des   vers.    Je 
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passe  quelques  heures  assez  douces  à  épancher 
sur  le  papier,  dans  ces  mètres  qui  marquent 
la  cadence  et  le  mouvement  de  l'ame,  les 
sentimens,  les  idées,  les  souvenirs,  les  tristesses, 
les  impressions  dont  je  suis  plein:  je  me  relis 
plusieurs  fois  à  moi-même  ces  harmonieuses 
confidences  de  ma  propre  rêverie;  la  plupart 
du  temps  je  les  laisse  inachevées  et  je  les  déchire 
après  les  avoir  écrites.  Elles  ne  se  rapportent 
qu'à  moi ,  elles  ne  pourraient  être  lues  par 
d'autres  ;  ce  ne  seraient  pas  peut-être  les  moins 
poétiques  de  mes  poésies ,  mais  qu'importe  ! 
Tout  ce  que  l'homme  sent  et  pense  de  plus  fort 
et  de  plus  beau ,  ne  sont-ce  pas  les  confidences 
qu'il  fait  à  l'amour,  ou  les  prières  qu'il  adresse 
à  voix  basse  à  son  Dieu?  Les  écrit-il?  non 
sans  doute,  l'œil  ou  l'oreille  de  l'homme  les 
profanerait.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  notre 
cœur  n'en  sort  jamais. 

Quelques-unes  de  ces  poésies  matinales  s'a- 
chèvent cependant;   ce   sont    celles  que   vous 
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connaissez  .  des  Méditations ,  des  Harmonies  , 
.lorclvn  ,  et  ces  pièces  sans  nom  que  je  vous 
envoie.  Vous  savez  eommcnl  j(;  les  écris. 
NOUS  savez  combien  je  les  a|)|)récie  à  leur 
peu  (le  valeur:  vous  savez  combien  je  suis 
incapable  du  pénible  travail  de  la  lime  cl  i\v 
la  critique  sur  moi  même.  Blàmez-moi,  mais 
ne  Miaccusez  pas.  et  en  retour  de  trop  d  a- 
bandon  et  de  faiblesse  ,  donnez- moi  trop 
de    miséricorde     et     d'indulgence.      Natnram 
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Les  heures  que  je  puis  donner  ainsi  à  ces 
gouttes  de  poésie ,  véritable  rosée  de  mes 
matinées  d'automne,  ne  sont  pas  longues.  La 
cloche  du  village  sonne  bientôt  langelus  a>ec 
le  crépuscule  :  on  entend  dans  les  sentiers 
rocailleux  qui  montent  à  l'égbse  ou  au  château . 
le  bruit  des  sabots  des  paysans,  le  bêlement 
des  troupeaux ,  les  aboiemens  des  chiens  de 
berger  et  les  cahots  criards  des  roues  de  la 
charrue    sur    la    glèbe    gelée    par    la    nuit  :    le 
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mouvement  du  jour  commence  autour  de  moi, 
me  saisit  et  m'entraîne  jusqu'au  soir.  Les 
ouvriers  montent  mon  escalier  de  bois  et  me 
demandent  de  lewr  tracer  l'ouvrage  de  leur 
journée  ;  le  curé  vient  et  me  sollicite  de  pourvoir 
à  ses  malades  ou  à  ses  écoles;  le  maire  vient 
et  me  prie  de  lui  expliquer  le  texte  confus 
d'une  loi  nouvelle  sur  les  chemins  vicinaux ,  loi 
que  j'ai  faite  et  que  je  ne  comprends  pas  mieux 
que  lui.  Des  voisins  viennent  et  me  somment 
d'aller  avec  eux  tracer  une  route  ou  borner  un 
héritage  ;  mes  vignerons  viennent  m'exposer 
que  la  récolle  a  manqué  et  qu  il  ne  leur  reste 
qu'un  ou  deux  sacs  de  seigle  pour  nourrir 
leur  femme  et  cinq  enfans  pendant  un  long 
hiver;  le  courrier  arrive  chargé  de  journaux 
et  de  lettres  qui  ruissellent  comme  une  pluie 
de  paroles  sur  ma  table ,  paroles  quelquefois 
douces,  quelquefois  amères,  plus  souvent 
indifférentes ,  mais  qui  demandent  toutes  une 
pensée,    un    mot.    une    ligne.    Mes   hôtes,   si 
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j'en  ai .  se  réveillent  et  circulent  dans  la 
maison  :  d'autres  arrivent  et  attachent  leurs 
chevaux  harassés  aux  barreaux  de  fer  des 
fenêtres  basses.  Ce  sont  des  fermiers  de  nos 
montagnes  en  vestes  de  velours  noir,  en  guêtres 
de  cuir;  des  maires  des  villages  voisins;  de 
bons  vieux  curés  à  la  couronne  de  cheveux 
blancs,  trempés  de  sueur;  de  pauvres  veuves 
des  villes  prochaines  qui  seraient  heureuses  d'un 
bureau  de  poste  ou  de  timbre ,  qui  croient  à  la 
toute-puissance  d'un  homme  dont  le  journal  du 
chef-lieu  a  parlé ,  et  qui  se  tiennent  timidement 
en  arrière  sous  les  grands  tilleuls  de  l'avenue 
avec  un  ou  deux  pauvres  enfans  à  la  main. 
Chacun  a  son  souci,  son  rêve,  son  affaire:  il 
faut  les  entendre ,  serrer  la  main  à  l'un ,  écrire 
un  billet  pour  l'autre ,  donner  quelque  espérance 
à  tous.  Tout  cela  se  fait  en  rompant,  sur  le 
coin  de  la  table  chargée  de  vers,  de  prose  el 
de  lettres,  un  morceau  de  ce  pain  de  seigle 
odorant     de    nos    montagnes .     assaisonné    de 
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lîeurre  frais,  d'un  fruit  du  jardin,  d'un  raisin 
de  la  vigne.  Frugal  déjeuner  de  poëte  et  de 
laboureur  dont  les  oiseaux  attendent  les  miettes 
sur  mon  balcon.  ^Midi  sonne;  j'entends  mes 
chevaux  caressans  hennir  et  creuser  du  pied  le 
sable  de  la  cour,  comme  pour  m'appeler.  Je  dis 
bonjour  et  adieu  aux  hôtes  de  la  maison  qui 
restent  jusqu'au  soir;  je  monte  à  cheval  et  je 
pars  au  galop ,  laissant  derrière  moi  toutes  les 
pensées  du  matin  pour  aller  à  d'autres  soucis 
du  jour.  -Je  m'enfonce  dans  les  sentiers  creux 
et  escarpés  de  nos  vallées;  je  gravis  et  je 
redescends  pour  gravir  encore  nos  montagnes; 
j'attache  mon  cheval  à  bien  des  arbres,  je 
frappe  à  plusieurs  portes;  je  retrouve  ici  et 
là  mille  affaires  pour  moi  ou  pour  les  autres, 
et  je  ne  rentre  qu'à  la  nuit  après  avoir  savouré, 
pendant  six  ou  sept  heures  de  routes  solitaires, 
tous  les  rayons  du  soleil .  toutes  les  teintes 
des  feuilles  jaunissantes,  toutes  les  odeurs, 
tous    les   bruits  oais   ou   Irisles   de   nos  grands 
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paysages  dans  les  jours  d'automne.  Heureux  si 
en  rentrant,  harassé  de  fatigue,  je  trouve  par 
hasard  au  coin  du  feu  quelque  ami  arrivé 
pendant  mon  absence,  au  cœur  simple,  à  la 
parole  poétique,  qui,  en  allant  en  Italie"  ou 
en  Suisse,  s'est  souvenu  que  mon  toit  est  près 
de  sa  route,  et  qui.  comme  Hugo.  Nodier, 
Quinel,  Sue  ou  Manzoni,  vient  nous  apporter 
un  écho  lointain  des  bruits  du  monde  et  goûter 
avec  indulgence  un  peu  de  notre  paix  ! 

Voilà,  mon  cher  ami,  la  meilleure  part  de 
vie  de  l'année  pour  moi.  Que  Dieu  la  multiplie 
et  soit  béni  pour  ce  peu  de  sel  dont  il  l'assai- 
sonne ;  mais  ces  jours  s'envolent  avec  la  rapidité 
des  derniers  soleils  qui  dorent  entre  deux 
brouillards  les  cimes  pourprées  des  jeunes 
peupliers  de  nos  prés. 

Un  matin,  le  journal  annonce  que  les 
chambres  sont  convoquées  pour  le  milieu  ou 
la  (in  de  décembre.  De  ce  jour,  toute  joie 
du  foyer  et  toute  paix  s'évanouisseni  :    il    faut 
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préparer  ce  long  interrègne  domestique  que 
produit  l'absence  dans  un  ménage  rural , 
»)ourvoir  aux  nécessités  de  Saint-Point ,  à  celles 
d'un  séjour  onéreux  de  six  mois  à  Paris,  res 
angusta  doiiii ,  il  faut  partir. 

Je  sais  bien  qu'on  me  dit  :  Pourquoi  partez- 
vous?  ne  tient-il  pas  à  vous  de  vous  enfermer 
dans  votre  quiétude  de  poëte  et  de  laisser  le 
monde  politique  travailler  pour  vous?  Oui,  je 
sais  qu'on  me  dit  cela;  mais  je  ne  réponds 
pas  :  j'ai  pitié  de  ceux  qui  me  le  disent.  Si  je 
me  mêlais  à  la  politique  pour  plaisir  ou  pour 
vanité,  on  aurait  raison;  mais  si  je  m'y  mêle 
par  devoir  comme  tout  passager  dans  un  gros 
temps  met  sa  main  à  la  manœuvre ,  on  a  tort  ; 
j'aimerais  mieux  chanter  au  soleil  sur  le  pont, 
mais  il  faut  monter  à  la  vergue  et  prendre  un 
ris,  ou  déployer  la  voile.  Le  labeur  social  est 
le  travail  quotidien  et  obligatoire  de  tout  homme 
qui  participe  aux  périls  ou  aux  bénéfices  de  la 
société.  On  se  fait  une  singulière   idée  de  la 
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poiitiqiK'  dans  notre  pays  cl  (lari>  iiolrc  t«'nips. 
Ëh  !  mon  Dieu,  il  ne  s  a^il  pas  le  moins  du 
monde  pour  vous  et  pour  moi  de  savoir  à 
quelles  pauvres  et  passa<;ères  individualités 
a|)parliendront  quelques  années  de  jmuvoir? 
(Juimporte  à  l'avenir  que  telle  ou  telle  année 
du  gouvernement  d'un  petit  pays  (ju'on  appelle 
la  France,  ail  été  mar(|uée  ()ar  le  consulat 
de  tels  ou  tels  hommes;  c'est  l'affaire  de  leur 
gloriole,  c'est  l'affaire  du  calendrier.  Mais  il 
s'agit  de  savoir  si  le  monde  social  avancera 
ou  rétrogradera  dans  sa  route  sans  terme:  si 
l'éducation  du  genre  humain  se  fera  par  la 
liberté  ou  par  le  despotisme  qui  Ta  si  mal 
élevé  jusqu'ici  ;  si  les  législations  seront  l'ex- 
pression du  droit  et  du  devoir  de  tous  ou  de 
la  tyrannie  de  quelques-uns;  si  l'on  pourra 
enseigner  à  Ihumanité  à  se  gouverner  par  la 
vertu  plus  que  par  la  force:  si  l'on  introduira 
(înfin  dans  les  rapports  politiques  des  hommes 
entre  eux  et  des  nations  entre  elles,    ce  divin 
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principe  de  fraternité  qui  est  tombé  du  ciel  sur 
la  terre  pour  détruire   toutes  les   servitudes  et 
pour    sanctifier    toutes    les    disciplines  :    si    on 
abolira  le  meurtre^  légal  :  si  on  effacera  peu  à 
peu  du  code  des  nations  ce  meurtre  en  masse 
qu'on    appelle    la    guerre  :    si    les    hommes  se 
gouverneront  enfin  comme  des  familles,  au  lieu 
de    se    parquer    comme    des   troupeaux  ;    si    la 
liberté   sainte   des   consciences   grandira   enfin 
avec  les  lumières  de  la  raison ,  multipliées  par 
le  verbe ,  et  si  Dieu ,  s'\  réfléchissant  de  siècle 
en   siècle   davantage,  sera   de  siècle  en  siècle 
mieux  adoré  en  œuvres  et  en  paroles .  en  esprit 
et  en  vérité. 

Voilà  la  politique  telle  que  nous  l'entendons . 
vous,  moi.  tant  dautres  et  presque  toute 
cette  jeunesse  qui  est  née  dans  les  tempêtes . 
qui  grandit  dans  les  luttes  et  qui  semble  avoir 
en  elle  l'instinct  des  grandes  choses  qui  doivent 
graduellement  et  religieusement  s'accomplir. 
Croyez-vous  qu'à    une  pareille  époque  et    en 
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présence  (\v  !rls  problèmes  il  y  ail  honneur  e( 
vertu  à  se  niellre  à  pari  dans  le  jielil  troupeau 
des  sceptiques  et  à  dire  comme  Montai^^^ne  :  Que; 
sais-je?  ou  comme  légoïste  :  Que  m'importe? 
Non.  Lorsque  le  divin  ju«,^e  nous  fera  com- 
paraître devant  notre  conscience  à  la  fin  de 
notre  courte  journée  dici-bas.  notre  modestie, 
notre  faiblesse  ne  seront  point  une  excuse  pour 
notre  inaction.  Nous  aurons  beau  lui  répondre  : 
Nous  n'étions  rien .  nous  ne  pouvions  rien . 
nous  n'étions  qu'un  «;rain  de  sable,  il  nous 
dira  :  J'avais  mis  devant  vous,  de  votre  temps, 
les  deux  bassins  d'une  balance  où  se  pesaient 
les  destinées  de  l'huinanilé  :  dans  Inn  était 
le  bien,  dans  l'autre  était  le  mal.  Vous  nétiez 
qu'un  grain  de  sable,  sans  doute,  mais  qui 
vous  dit  que  ce  grain  de  sable  n'eut  pas  fait 
incliner  la  balance  de  mon  coté?  Vous  avez 
une  intelligence  pour  voir,  une  conscience  j)Our 
choisir,  vous  deviez  mettre  ce  grain  de  sable 
dans  l'un  ou  dans  l'autre;   vous  ne  l'avez  mis 
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nulle  pari;  que  le  vent  l'emporte;  il  n*a  servi 
ni  à  vous  ni  à  vos  frères. 

Je  ne  veux  pas ,  mon  cher  ami ,  me  Taire  en 
mourant  cette  triste  réponse  de  l'égoïsme,  et 
voilà  pourquoi  je  termine  à  la  hâte  ce  griffon- 
nage et  je  vous  dis  adieu. 

Mais  je  m'aperçois  que  cette  lettre  a  vingt 
pages;  tant  pis  :  il  est  trop  tard  pour  la  recom- 
mencer. 

M.  Charles  Gosselin  me  demande  un  aver- 
tissement; si  cette  lettre  est  trop  longue  pour 
une  lettre,  faites-en  une  préface.  Cela  ne  se 
lit  pas. 

DE  LAMARTIINË. 

S;iin(-r<)iiil,  i''  Dcecinlin-  ISliS. 


CANÏIOUh: 


STTll    r,\    MORT 


DE  MâD\ME  la  duchesse  DE   RROCwLIE 


S:iint-P(»int .  i:>  Nov(>ml)ro  \h:\H. 


I temps  a  mûri  l'herbe 
iQiii  porte  la  vie  et  le  pain , 
/Ovw  Le  moissonneiH"  liant  la  sferbe 
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l/j'iiiporte  à  l'air»'  ilii  bon  grain  : 
Il  ne  remanie  i»as  si  rhcrhc  <|iril  enh'-v»^ 
Verdit  encore  au  pied  de  jeunesse  et  de  sève. 
(  )ii  si .  sQus  les  «''pis  courbés  en  pavillon  . 
Quelipies  fnMes  oiseaux  à  (pii  l'ombre  était  douce 
Du  soleil  ou  du  vent  s'abritaient  sur  la  mrtusse. 

Dans  le  nid  caché  du  sillon? 


Que  lui  l'ait  la  fleur  bleue  ou  blanche 

Qiii ,  liée  eu  faisceau  doré. 

Sur  le  bras  qui  l'emporte,  penche 

Son  front  mort  et  décoloré. 
«  Portez  les  blonds  épis  sur  mon  aire  d'arsrile  ! 
«  Faites  jaillir  le  blé  de  la  paille  frac^ile  ! 
'  La  fleur  parfumera  le  froment  de  sou  miel. 
«  Et  broyé  sous  la  meule  où  Dieu  fait  sa  imiuline. 
'  Ce  grain  d'or  deviendra  la  sainte  nourriture 

"  O'K'  rompent  les  enfaus  du  ciel  !  ■ 
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Seigneur  !  ainsi  tu  l'as  cueillie. 

Aux  jours  de  sa  félicité. 

Cette  femme  ({wi  multiplie 

Ton  nom  dans  sa  postérité  ! 
En  vain  dans  le  lit  d'(ir  dont  ses  jours  étaient  l'onde. 
On  voyait  resplendir  l'eau  limpide  et  profonde. 
En  vain  sa  chevelure  à  ses  pieds  ruisselait. 
En  vain  un  tendre  enfant,  dernier  fruit  de  sa  couche. 
Ouvrait  les  bras  à  peine  et  s'essuyait  la  bouche 

Teinte  encor  de  son  chaste  lait. 


Tu  vois  cette  ame  printanière, 

Fructifiant  avant  l'été, 

Répandre  en  dons,  comme  en  prière, 

Son  parfum  de  maturité. 
Et  lu  dis  à  la  mort,  ministre  de  ta  G^ràce  : 
Laisse  tomber  sur  elle  un  rayon  de  ma  face 
Qu'elle  sèche  d'amour  pour  mes  biens  immortels I 
Et  la  mort  t'obéit  et  t'apporte  son  ame. 
Comme  le  vent  enlève  une  lano:ue  de  flamme 
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De  lu  tliiliiliiL"  tir  It's  aiilcM 


( )  ni«'ii  !  {\uv  ta  loi  îkuis  «-st  iiidc  1 
(^)iM'  nos  ((rMiis  saignent  d»'  l«'s(oii|is! 
(^)ii('l  vide  cl  i(iu'IIi'  solitnd»' 
Tait  rcttc  absence  autour  de  nous! 

Par  (picl  amolli'  jaloux,  par (|N('I  cruel  mystère. 

De  tout  ce  (|in  l'oniait  dépoiiiiles-tu  la  terre? 

N'avons-nous  pas  besoin  d'exemple  et  de  flambeau? 

Et  pour  que  ton  regard  sans  trop  d'horreur  s'y  pose. 

Dieu  saint!  ne  faut-il  pas  que  quelque  sainte  rose 
Te  parfume  ce  vil  tombeau? 


Klle  était  ce  thym  des  collines 
Que  l'aurore  semble  attirer, 
Que  pour  embaumer  nos  poitrines 
Nos  lèvres  venaient  respirer! 
Dans  cet  air  froid  du  monde  infecté  de  nos  vices 
Ses  lèvres  de  corail  étaient  tWnx  frais  calices 
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D'où  coulait  ta  parole  en  célestes  accens  ! 
Combien  de  fois  moi-même,  embaumé  de  ses  grâces, 
(>ommeen  sortant  d'un  temple,  en  sortant  de  ses  traces. 
Je  sentis  mon  cœur  plein  d'encens  ! 


Oh  !  qui  jamais  s'approcha  d'elle 

Sans  éprouver  sur  son  tourment. 

D'une  brise  surnaturelle 

Le  divin  rafraîchissement? 
Au  timbre  de  sa  voix ,  au  jour  de  sa  paupière. 
Amis!  qui  ne  sentit  fondre  son  cœur  de  pierre? 
Et  ne  dit  en  soi-même ,  en  l'écoutant  parler, 
(^e  que  disait  Tapotre  au  disciple  incrédule  : 
«  Ne  sens-tu  pas,  mon  cœur,  quelque  chose  (jui  hrùle, 

«  Et  qui  demande  à  s'exhaler?  » 


Elle  était  née  un  jour  de  laro;esse  et  de  fête. 
D'une  femme  immortelle  au  verbe  de  prophète; 
Ee  ûénie  et  lamour  la  conçurent  d'un  vœu  ! 
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(Ml  si'iilail  à  IT'Iaii  <|ii('  nîtcnail  la  r<Vlf 
OiK*  sa  niV'i'e  l'avail  nmvro  an  nid  de  laitilc 
S(ins  nn<-  |i(tiliinr  de  l'en  ! 


Lt's  paljtitalidii^  de  1  anic  inalt'iiicllc 
An-dclà  {\u  londicaii  se  rcsscnlairnl  en  «'lie : 
Kilt'  aimait  les  liants  licnx  et  U'  liluc  lioi'i/dii  : 
I  11  (''lan  natiiri'l  rcnijKirtait  vers  les  ciinrs 
(  )n  la  (irafinn  dunnc  anx  aines  siihlinics 
Les  vi-rliuf's  de  la  raison  ! 


I)('s  (jiMin  st'iil  mot  rompait  le  sceau  de  ses  peiiséc's 
(  )ii  les  voyait  mouler  vers  le  eiel  élaneées. 
.lns(|iMin  monte  an  Très-Haut  la  coiitemplatiitn: 
Son  (eil  a\ail  réclair  du  l'en  snr  une  armure. 
VA  le  son  de  sa  voix  \  il  irait  comme  un  ninrinnie 
Des  grandes  harpes  de  Sioii. 
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Elle  montait  ainsi  jusqu'où  Ton  perd  de  vue 
L'ame  contemplative  à  son  Dieu  confondue, 
Perçant  avec  la  foi  les  voiles  de  la  mort; 
Et  revenait  semblable  à  l'oiseau  du  déluge 
Rapporter  un  rameau  de  paix  et  de  refuge 
Aux  faibles  qui  doutaient  du  bord  ! 


L'amour  qui  l'enlevait  la  ramenait  au  monde. 
Non  pas  pour  s'abreuver  comme  nous  de  son  onde, 
Non  pas  pour  se  nourrir  du  pain  qu'il  a  levé, 
Mais  pour  faire  choisir  parmi  la  graine  amère 
A  ces  petits  enfans,  dont  elle  était  la  mère, 
Quelques  tiges  de  sénevé  ! 


Ce  grain  qu'elle  cherchait  comme  la  poule  gratlc 
Le  froment  ou  le  mil  sur  une  terre  ingrate, 
C'était,  Seigneur,  c'était  les  lettres  de  ta  loi  : 
C'était  le  sens  caché  dans  les  «iiots  du  saint  hvrc 
Dont  le  silence  parle  et  dont  Tcsprit  l'ait  vivic 
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deux  (|iii  se  iKKiiiisM'iil  (!«'  loi  ! 


Au  l)iuil  tlu  iiioïklc  (|iii  raclmiic 
Kl  se  pressait  pour  l'escorter. 
(]omme  l'onde  autour  du  navire 
Pour  l'engloutir  ou  le  porter. 
Aux  nœuds  d'une  gloire  importune 
Qui  l'enchaînait  à  sa  fortune. 
Klle.  (^pris(î  d'autre  trésor! 
A  l'œil  de  l'amitié  ravie 
Qui  regardait  luire  sa  vie 
Humble  dans  un  chandelier  dOil 


Aux  roulis  iiK^onstans  de  l'onde 
Où  le  souffle  oraiîeux  des  aiis 
L'aailail  sur  la  mer  du  monde 
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A  la  lueur  de  nos  éclairs; 

A  ces  foudres,  à  ces  naufrages 

Qui  jettent  sur  tous  nos  rivages 

Nos  respects  avec  nos  débris. 

A  ces  tempêtes  populaires 

Qui  font  sombrer  dans  leurs  colères 

Ceux  que  soulevaient  leurs  mépris  ! 


Elle  échappait  rêveuse  et  tendre 

Parce  divin  recueillement 

Qui  fait  silence  pour  entendre 

Le  vol  de  l'ange  au  firmament  ! 

Grâce  au  bras  que  son  Christ  lui  prête. 

Elle  marchait  sur  la  tempête 

Sans  tremper  ses  pieds  au  milieu  : 

Et  cette  figure  céleste 

Esprit  et  corps  n'étaient  qu'un  geste 

Qui  foulait  l'onde  et  montrait  Dieu  ! 
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Oiiolle  ombre  du  Tivs-Haiit  sur  elle  î 
Quelle  auguste  et  sainte  pudeur 
Comme  un  séraphin  sous  son  ail»* 
La  vêtissait  de  sa  splendeur  ! 
Comme  toute  profane  idée 
Disparaissait  intimidée 
Sous  le  rayon  de  sa  beauté  ! 
Comme  le  vent  de  pure  flamme 
Balayait  de  devant  cette  ame 
Toute  cendre  de  volupté  ! 


ëé^ 


Ton  amour,  ô  Seigneur!  est  dans  l'amour  suprême  ! 
L'amour  de  ces  enfans  en  qui  le  chrétien  t'aime  ! 
Sur  leurs  cœurs  ulcérés  cette  huile  de  ta  foi  ! 
Ces  aumônes  d'esprit  en  pages  de  ta  loi  î 
Ces  pains  multipliés  pour  nourrir  leurs  misères. 
Ces  conversations  la  nuit  avec  ses  frères 
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Pour  charmer  leur  exil  en  se  parlant  de  toi. 
Ces  cœurs  fertilisés  se  fondant  en  prières 

Aux  hymnes  du  prophète-roi  ! 
C'était  là  de  ses  nuits  les  voluptés  sévères. 
Anges  qui  les  voiliez,  oh  !  redites-les  moi  ! 


Dites,  oiseaux  évangéliques, 
Passereaux  du  sacré  jardin , 
Dont  les  notes  mélancoliques 
Enchantent  les  tlots  du  Jourdain? 


Saintes  colombes  de  ses  saules 
Qui  joignant  vos  pieds  de  rubis 
Veniez  percher  sur  les  épaules 
Du  pasteur  des  douces  brebis  ! 


Oiseaux  cachés  parmi  les  branches 
Sur  les  bords  du  sacré  vivier. 


12  CAyriQUE  SUK  I.V  >1()IVI 

Qui  couvrez  de  vos  ailes  blanches 
Le  Th('M'él)inlhe  et  l'Olivier! 


Vous  (|iii  iiu'^me  à  son  agitni»'. 
Âccoi liant  à  sa  sainte  voix  . 
Veniez  inôler  votre  harmonie 
Alix  "Tf'MiiissenuMis  de  sa  croix  ! 


Dites  quels  amoureux  messages 
Ou  de  tristesse  ou  de  douceur. 
Du  désert  et  des  saints  rivages 
Vous  apportiez  à  eette  sœur? 


Dites  (juelles  saintes  pensées 
Sous  l'arbi  e  de  la  passion , 
Dit(;s  (pielles  larmes  versées 
Sur  la  poussière  de  Sion , 


DK  MADAMK  J.A   DUCHKSSK  DK  liHOdI.li:.      V.^ 

Vous  remportiez  sur  les  racines 
Du  jardin  des  saintes  douleurs, 
Et  vous  versiez  dans  les  piscines 
Où  Jésus  répandit  ses  pleurs? 


Ces  colombes  un  jour  aux  rives  immortelles 
Emmenèrent  d'ici  cette  sœur  avec  elles 
Pour  goûter,  ô  Seigneur  !  combien  ton  ciel  est  doux  I 
Elle  alla  se  poser  sur  les  rosiers  mystiques 
Que  le  Siloé  baigne  au  jardin  des  cantiques, 
Et  ne  revint  plus  parmi  nous  ! 


EHe  n'est  plus!  le  jour  a  pâli  de  sa  perte! 
Où  son  cœur  combliait  tout ,  que  la  place  est  déserte  ! 
Berceau  de  ses  enfans!  maison  de  son  époux! 
Seuils  des  temples  sacrés  où  pliaient  ses  genoux  ! 
Prisons  dont  sa  clé  d'or  écartait  les  verroux  ! 
Porte  des  malheureux  par  son  aumône  ouverte  ! 
Comment  vous  consolerez-vous? 
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Et  nous,  cœurs  ténébreux  dont  la  lampe  est  couverli; 
Nous  ses  amis,  que  ferons-nous? 


Remplirons-nous  les  cieux  du  cri  de  nos  alarmes? 
Nous  inonderons-nous  de  cendres  et  de  larmes? 
Répandrons-nous  notre  ame  en  lamentations? 
Comme  ceux  qui  n'ont  pas  l'espoir  dans  leurs  calices. 
Et  qui  ne  mêlent  pas  le  sel  des  sacrifices 
A  l'eau  de  leurs  afflictions  ! 


Non,  nos  yeux  souilleraient  d'une  tache  profane 
De  l'immortalité  la  robe  diaphane  : 
Pleurer  la  mort  des  saints  c'est  la  déshonorer! 
Quand  Dieu  cueille  son  fruit  mûr  sur  l'arbre  de  vie. 
A  qui  donc  appartient  la  douleur  ou  l'envie' 
Qui  donc  a  le  droit  de  pleurer? 


Non!  nous  élai'c^issons  les  ailes  de  iiolic  aiii»' 
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Pour  aimer  l'esprit  pur  où  nous  aimions  la  femme  ; 
Époux ,  enfans,  amis,  point  de  pleurs,  point  d'adieu  ! 
Celle  dont  ici  bas  l'ombre  s'est  éclipsée 
Devient  pour  nos  esprits  une  sainte  pensée 
Par  qui  notre  ame  monte  à  Dieu  î 


Gloire  à  Dieu  !  grâce  à  la  terre  ! 
Qui  s'ornant  de  si  beaux  dons, 
Par  un  terrible  mystère 
Te  rend  ceux  que  nous  perdons  '. 
Gloire  à  ce  morceau  d'arejile 
Où  dans  une  chair  fragile 
Qu'anime  un  sacré  levain 
Avec  un  souffle  de  vie 
Prêtée  un  jour  et  ravie 
Tu  fais  un  être  divin! 


Frères!  (prelle  seia  licllc 


4H  CANÏIQIIK  Srn   LA   M()\\\ 

La  société  des  saints 
Où  va  nous  attirer  celle 
Qui  vit  eiic(jr  dans  nos  seins! 
Où  s'uniront  dans  la  gloire 
(Connue  dans  cette  niénioire 
Génie,  amour  et  beauté, 
Ces  trois  sublimes  images 
De  tes  plus  parfaits  ouvrages, 
Symbolique  Ti'inité! 


Là  ces  âmes  fugitives 

Qui ,  sans  se  poser  au  sol , 

Ne  font,  chercbant  d'autres  rives. 

Qu'effleurer  nos  flots  du  vol  ; 

Là  ces  natures  célèbres 

Qui  traversent  nos  ténèl)res 

Kn  y  jetant  leur  éclair! 

Là  ces  enfans  et  ces  femmes. 

Toute  cette  fleur  des  âmes 

Qui  laisse  un  parfum  danslan! 


DE  MADAME  LA    DUCHESSi:  DE  HHOdLIE.      17 

Vous  y  souriez  ensemble 
A  ceux  qui  cherchent  vos  pas, 
Divins  esprits  que  rassemble 
Le  cher  souci  d'ici-bas  ! 
J'y  vois  ta  grâce,  ô  ma  mère  ! 
Et  toi  goutte  trop  amère 
De  mon  calice  de  fiel , 
Fleur  à  ma  tige  enlevée 
Et  dans  mon  cœur  retrouvée. 
Qui  donnez  son  nom  au  ciel  ! 


Apparitions  célestes. 
Disparaissant  tour  à  tour. 
Qui  den  haut  nous  tout  les  gestes 
Que  fait  l'amour  à  l'amour! 
Tendresses  ensevelies 
Sous  tant  de  mélancolies 
Qu'un  jour  doit  ressusciter! 
Feux  que  notre  nuit  voit  poindre! 
Oh  !  mourons  pour  les  l'cjoindrc  ! 
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è 

Vivons  pour  les  mérilci'! 


lu  jour  elle  disait  à  celui  qui  la  pleure  : 
Le  monde  n'a  qu'un  son,  la  gloire  n'a  (inuiir  liein'e. 
Suspendez  votre  harpe  aux  piliers  du  saint  lieu  ! 
.Mélodieux  écho  des  accords  prophétiques, 
Chantez  aux  jours  nouveaux  les  éternels  cantiques  : 
Dieu  donc  n'est-il  pas  toujours  Dieu? 


Je  lui  jurai ,  Seigneur  !  de  célébrer  ta  gloire  : 
Et  le  vent  de  la  vie  emporta  ma  mémoire. 
Et  le  courant  du  monde  effaça  ses  accens  ; 
Et  le  foyer  divin  où  ta  flamme  tressaille. 
Dans  mon  cœur  oid)lieux  brûla  l'herbe  et  la  pailh 
Au  lieu  de  brûler  ton  encens! 


CAMKMi;. 

Kt  iiiJiiiikMiaiit  je  viens  l'oiuuie  Marthe  et  Mai'ie 
{)m  portaieiil  à  Jésus  l'encens  de  Saniarie; 
Va  tr(iMvèreiU  ses  bras  morts  et  d'iieitiés. 
Acquitter  au  Seio^neur  mon  denier  sur  la  tombi 
Va  gémir  tristement  ce  cantique  (jin  tomlte 
Comme  une  larme  sur  f''s  pies. 


i!) 


A  I  NI-  .iKi  m;  m  lu: 


•QUI  PLEURAIT  Sk  MERK 


S;iiiil-r<iiiil.   ii   Oil<iliir   |s;js. 


lie  iiolro  (imI  l'iiii  dans  lautri'  })osf 

,>:v^'t  -,        1  1    ' 

■Ç^-  Vjli'ii^te,  (iiiHiid  ii< "lis  1  unis  R't;aiïloiis 
/-v^  Nous  iiiaiHjuot-il  donc  une  chose 


A    I  M.  .11,1  M     I  II  1,1 

Ont'  ild  ici.'iir  iiiiiis  iiMiis  il(.'iiiiiiMli>iis? 


Ah  !  je  sais  la  |il'Iis(M'  aiii«"'it' 
ijui  (l«^  les  l'ei^anls  mont»'  aux  iiiiiMis! 
Dans  mes  yeux  tu  Lherclies  ta  uu'iv. 
Je  Mtis  iiioii  anu»'  dans  les  tiens. 


Quoique  la  tristesse  ail  des  cliarnies. 
iNe  nous  regai'doiis  pins  ainsi  : 
Hélas!  ce  ne  sont  (|iie  des  laiincs 
Qiw  les  veux  éclmiii>"eiit  ni  1 


La  mort  nous  sevra  de  hoiiiie  heure 
Toi  {U'  Ion  lait,  iiioi  de  mun  niicl: 
polir  icvoir  cr  (jiie  (haciiii  |»l»'iire. 
I*aiivre  ('niant.  ret;ardoiis  ;'.ii  rn-l  ! 


EPILOGUE  DE  .lOCELYxN 


VAHI  AiM'i: 


'  à.  sans  doute  la  mort  avait  feriii*^  le  livre. 
'Xk)  Je  voulus  eng:aa:er  la  servante  à  iim'  suivre, 
Elle  !iie  répondit  en  me  montrant  du  doigt 


:,.s  iPii.ocn.   1)1    lOCKI.VN. 

L'iirlmste  enraciin'?  dans  les  lentes  du  toit  : 
«  A  ces  murs,  comme  lui .  nia  vitî  a  pris  racines, 
«  On  me  laissera  bien  vieillir  sous  ses  ruines. 
«  Qu'est-ce  (jui  soignerait  ce  seuil  abandonn»^? 
«  On  m'y  rapportera  le  pain  que  j'ai  donné.  » 
Je  sifflai  vainement  le  cliien  du  jeune  prêtn». 
Il  s'émut  à  la  voix  de  Tami  de  son  maître. 
Mais  flairant  le  sentier  cpii  menait  au  cercueil . 
Sans  faire  un  j)as  plus  loin  il  me  suivit  de  l'œil  ; 
Les  oiseaux  affranchis  revinrent  à  Icin'  cage. 
Et  je  n'emportai  rien  de  son  pauvre  héritage. 
Que  sur  sa  croix  de  bois  son  vieux  ('hrist  de  laiton 
Ces  feuillets  déchirés,  sa  Bible  et  son  hàton. 


Six  mois  après,  au  temps  où  l'on  coupe  les  seigles. 
Je  vins  herboriser  aux  montagnes  des  aigles, 
Rt  de  mon  pauvre  ami ,  le  récit  à  la  main . 
De  la  grotte  en  lisant  je  cherchais  le  chemin. 
Du  drame  de  ses  joiu's  j"exj>lorais  le  théâtre. 


i':i>iL()GL'i:  Di:  .i(k;j:ly>.  ôî) 

Lorsque  je  rencontrai  par  hasard  le  vieux  pàtie: 
Je  m'assis  près  de  lui ,  sur  l'herbe,  au  boid  des  tlols: 
Nous  causâmes  ensemble  à  peu  [)rrs  en  ces  niots  : 

LK    l'ATUK. 

Qui  cherehez-vôus,  Monsieur,  dans  ces  déserts? 

MOI. 

La  place 
Dune  histoire  d'amnur  (|ue  ce  livre  retrace. 
La  grotte  (lù  deux  eidans.  skiis  les  yeux  du  Scitineiu". 
Kurent  tant  d'innocence  avec  tant  de  bonheur: 
.Moiitre/-ni<îi  le  tombeau  de  la  dame  iiicdiimie. 

I.K    l'MKK. 

Quoi!  cette  histitire  aussi  j(is(|u"à  vous  es!  venue? 

MOI. 

.l'étais  le  seul  ami  de  l'un  des  deux  amans. 

(  l'ji  lui  iiioiili'iiiil   le  niiuiiiscrit. 

Et  j'ai  là  1(^  récd  de  tous  leurs  sentimeus. 

;.K    l'MUE. 

.le  voudrais  bien  savoir  si  ce  livre  jiie  nouune? 

MOI. 

Vous? 


()(>  I.PILOr.lîK   1)1.  JOCKLYN. 

m:   I'ATHi;. 
Oui  .  moi. 

MDI, 

Kl  ((miment? 

m;  i'atki:. 

.le  lie  suis  ([u  un  jjHuvre  homme, 
Kt  c'est  moi  qui  tus  cause,  hùlas  !  sans  le  savoir, 
De  leur  bonheur  trop  court  et  de  leur  désespoir. 

MOI. 

Quoi  1  vous  seriez?... 

LK    r.\THK. 

C'est  moi  (pii  leur  montrai  la  route 
De  la  grotte,  et  deux  ans  les  cachai  sous  sa  voûte  ; 
C'est  moi  qui  les  nourris,  elle  et  lui ,  de  mon  pain. 
Tenez,  voyez  là-haut,  au-dessus  du  sapin , 
A  droite,  un  peu  plus  bas  que  cette  aiguille  blanche, 
Vous  suivrez  le  ravin  comblé  par  l'avalanche. 
Par  une  gorge  étroite,  après  vous  descendrez 
Jusipi  aux  rives  du  lac  bordé  de  petits  prés. 
VA  là,  prés  de  la  grève  où  son  écume  flotte. 
Vous  verrez  tiois  tombeau.x  à  deux  pas  d'une  grotte. 


KPfLor. ri:  dk  jocklyn.  bi 

MOI. 

Trois  tombeaux?  Le  récit  ne  parle  que  de  deux, 
Le  proscrit  et  Laurence. 

LE    PATUt:. 

Et  leur  ami  près  d'eux. 

MOI. 

Quoi!  Jocelyn  ici?  Vous  vous  trompez. 

LE    FAIRE. 

Lui-même. 
11  repose  eu  ces  lieux  auprès  de  ce  qu'il  aime. 
Instruite,  on  ne  sait  trop  comment,  des  grands  secrets. 
Quand  Marthe  eut  tout  trahi  par  des  mots  indiscrets. 
Ses  pauvres  paroissiens,  par  pitié  pour  son  ame. 
Rapportèrent  son  corps  au  tombeau  de  la  dame. 
Et  depuis  deux  saisons  ils  sont  couchés  tous  trois 
Aux  lieux  qu'ils  ont  aimés  et  sous  la  même  croix. 

MOI. 

Ah!  vers  ces  trois  tombeaux,  berger,  menez-moi  vite: 
J'aime  à  fouler  le  sol  que  sa  dépouille  habite. 
Comme  on  aime  à  s'asseoir  sur  le  bloc  attiédi 
Où  le  rayon  du  jour  à  peine  est  refroidi. 


ivi  r.iMi.ocn;  di:  iocii.vn. 

.\lll>ll^l  Ir  j  tiir  t'iicdiT  rclairt'  la  iinMilaiiiic  ! 

I.K    l'A  IKK. 

N'atteiulez  pas.  .MunsMMir.  <|iii'j<'  V(tll^  a((oiii|»a,LiiM': 
l*(»iir  la  (Irriiirrc  l'ois  jai  l'uiilé  ces  sniiiiiicts. 
.\lle/-y  stMil:  mes  pieds  n'v  moiileninl  jaiiiaisl 

MO!. 

Avt'z-voiis  (itiiic.  iuM'uvr.  peiii'  (!♦'  ce  loiii  de  Icn»''' 

LK    l'ATKE. 

Il  se  passe.  Monsieur.  lA-haiit  ipichpic  niyst»''!*' 
Que  rhomineeiiccu'  p(^clîeur  prolaiir  en  regardant  : 
(^est  connue  un  Dieu  cat-hé  dans  nu  Imisson  ardriit 

MOI. 

Quavez-voiis  vu".'  Pai'le/ ! 

I.E    l'AIHK. 

(  )  1  des  elii»ses  étranges 
Kt  laites  .seulement  pour  les  regards  des  anges  1 

MOI. 

-Ne  m'ouvrez  pas  ainsi  voire  eienr  à  demi . 
.le  crois  en  Dieu,  hériter.  e|  jetais  leur  ami  ! 

l.K     l'\  \H\: 

Vous  voulez  donc.  Moiisienr.  (|m'  je  \oiis  le  r.ironl»'? 


i;i»iij)(iL  i;  i)i:  J(m;ki>y.\.  (.:{ 

Dieu  sait  si  je  vous  mens,  et  pourtant  j'en  ai  honte: 

Vous  direz ,  c'est  ini  rt^ve  !  et  je  ne  dormais  pas  1 

Tn  jour,  près  des  tombeaux  j'avais  porté  mes  pas. 

Pour  ces  trois  (^liers  défunts  j'avais  dit  mes  i)ricres. 

Fait  trois  signes  de  croix  et  haisé  leurs  trois  pierres, 

Puis,  les  yeux  par  mes  j)l(^iii's  encor  tout  obsi'inT'is. 

Non  loin,  an  Itorddii  lac,  pensif,  j'étais  assis. 

Aucun  veut  n'en  frôlait  la  surface  limpide. 

L'eau  priifondc  y  dormait,  transparente  et  sans  ride. 

Et  je  laissais  mes  yeux  .  i|ni  regardaient  sans  voir. 

Avec  distraction  flotter  sur  ce  miroii-: 

La  cime  des  glaciers  avec  ses  neiges  blanches. 

I^a  grotte  et  ses  tombeaux,  les  chênes  et  leni's  branches. 

Et  le  dôme  serein  d'ini  pan  de  iirmament. 

Tout  s'v  réfléchissait,  claii'.  dans  l'éloignenieiit  : 

Soudain  l'onde  inmiobile.  où  mon  reo^ard  se  plonge. 

S'ilhmiine:  et  je  vois,  comme  Ton  voit  en  songe. 

Deux  figures  sortir  du  ciel  resplendissant. 

Aux  cimes  du  glacier  descendre  en  s'embrassant. 

Et,  comme  deux  oiseaux  dont  l'aile  est  éclairée. 

Sabatire  sur  la  grotte  et  planer  à  l'entrée. 


fil  i:pii.()(.n:  di:  jocki.yn. 

Kbloni  des  clartés  que  l'eau  seuihlait  darder. 
Sans  haleine,  j'osais  à  peine  regarder, 
Mais  riniap:e  dans  l'eau  s'éelairant  à  mesure, 
Je  reconnus.  Monsieur,  l'inie  et  l'autre  tiiîun\ 

MOI. 

Kl  cétait?... 

I.K    l'MUi;. 

.locelyn  !  et  Laurence  avec  lin  ! 
Si  j'avais  pu  marcher  je  me  serais  enfui  : 
Mais  je  restai  cloué  de  terreur  à  ma  place. 
Et  mes  yeux,  malgré  moi ,  les  voyaient  dans  la  ii:lace. 
Vêtus  d'air  et  de  jour  au  lieu  de  vêtemens. 
Se  tenant  par  la  main  ainsi  (pie  deux  amans: 
Sur  l'herbe  qui  frémit  leurs  pieds  juints  sarrétcienl. 
Et,  de  là,  sans  parler,  leurs  regards  se  portèrent 
Sur  les  sites,  les  eaux ,  les  arbi'es  du  beau  lieu . 
Comme  quand  on  arrive,  ou  (pi'oii  va  dire  adieu  : 
Tour  à  tour  l'un  à  l'autre,  ils  se  montraient  du  geste. 
Du  temps  de  leurs  amours,  hélas!  le  peu  qui  reste. 
Les  plantes,  les  rochers,  les  chênes  éclaircis. 
La  niitiissc  au  boid  du  la»  où  Inn  s'était  assis. 


La  SI  tune  rxtfavaséo  et  It's  nids  (rhii*(Ui(l('llrs. 
Kt  la  plume  par  U'vw  arracher  à  leurs  ailes: 
Puis  ils  se  remaniaient,  sdni'iaiit,  elle  et  lui . 
Comme  quehjiinn  (jui  voit  son  idée  en  aufrin . 
VA  Laurence,  abaissant  une  main  jus(|n"aux  herlxîs. 
Des  milles  tleurs  des  prés  cueillait  de  Lçrosses  gerbes. 
Feuille  à  feuille,  au  hasard .  nuançait  leurs  coideurs. 
Kt  de  la  tête  aux  pieds  se  vétissait  de  fleurs. 
Comme  une  aurore  au  ciel  se  revêt  de  la  nue; 
Et  l'amant  embaumé  senivrait  de  sa  vue. 
Et  comme  pour  venir  assister  à  leurs  jeux . 
Tout  ce  qu'ils  appelaient,  ressuscitait  pom-  eux . 
Et  les  plantes  croissaient  à  leui'  seule  pensée, 
Et  la  biche  accourait  lécher  leur  main  baissée. 
Et  le  chien  au  soleil  se  couchait  à  leurs  pies. 
Et  les  pigeons  enfuis  de  leurs  nids  effrayés 
Par  Laurence  nommés  revenaient  d'iui  coup  d"aile 
Becqueter  son  épaule  et  planer  autour  d'elle  ; 
Et  puis  je  vis  venir  (Ken  haut,  monter  d'en  bas, 
Hommes,  femmes,  enfans.  que  je  ne  connus  pas  ; 
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m  i;i>ii.<)(;n;  m:  .locr.i.v  n. 

A  f-rs  nctcrs  du  ciel .  toiilc  ([iic  l)i(>ii  convie. 

Qui  vieiiiinit  rcliaccr  cf  héiiir  iiim-  viol 

,Io(p1\  m  .  lui  (In  nionis.  Ions  los  reconnaissait . 

Ciw  \y<u'  sf>n  nom  nioi'tol  rhacnn  le  l»énissail  : 

l'^l  (len\  anL>-es  de  Dien  sin'  l'Iierhe  (IpsrenHirprit. 

Snr  \c  con|»le  béni  lenrs  ailes  s'étendii'eni. 

Kt  ces  ailes  loiniaienf  coniiiM»  ini  ^l'and  dôme  hlen 

Poni'  omlirati'er  lenrs  fronts  dini  invisible  l'en  : 

Kt  j"ent(Midis  les  voix  d'mi  inilli<»n  de  cfénies 

Se  répandi'e  snr  Tonde  on  vaîjnps  d'harmonios: 

Kt  [)endant  qu'ils  cliantaient.  les  an£ïos  dn  Seic^iiPiir. 

Alix  doigts  des  doux  amans,  roiiiiissanl  do  lt(»nlienr. 

Passaient  le  doidtio  aiinoan  des  noces  éternollos. 

VA  sur  leurs  fronts  baissés,  ouvrant  un  |)eii  leiii's  ailes. 

F^aissaieiit  poiver  (bi  ciel  un  rayon  de  l'amoiir  : 

Kt  mes  yeux.  fou(b'(>vés  de  ce  cél«»ste  jour. 

Virent  les  deux  amans  ne  former  (lunn  seul  être 

Où  l'un  ne  pouvait  plus  de  l'autre  se  cormaître. 

Et  dans  un  lumineux  évanouissement 

Fondi'o  comme  une  étoile  au  jour  (\\i  firmament  ! 


Kt  ((iiimif  poiii'  mieux  voir  je  (léloiiniais  la  lèlc 
Tout  le  lae  tï'issoiiiia  du  vol  tle  la  teinjM'^lc 
Kl  roula  dans  ses  bruits  avec  solennilé 
Lain'eiiee!  Jorelvu!  auïour!  élernilé! 


(j7 


^. 


A    M.   \)\i  (iK.NOl  hK 

SUR  SON  ORDIIvATI 


A  M.   DE  GEISOrUE 


L^UR  SON  ORDINATION 


.MniuiMllX.  Dccfllllilf.    Ik:{5 


Il  sein  expirant  dnne  femme 

Qui  te  montra  le  ciel  Hn  ^este  de  ladien . 

Une  nuit  de  donleni- déracine  ton  ame. 


72  V  M  i)i:  (;i:>()i)i)i: 

l'"l  lin  lit  iiii|ilial  jrllc  la  vit'  a  Dit'ii. 
Omimo  tm  vas»»  où  IVnfant  distrait  se  (l<''SîiltV'n'. 
KrapjW'  (11111  toiip  Iroj)  j'ort  laisse  l'iiir  sa  liiiiieiir. 
Ton  ame  laisse  fuir  les  eaux  de  notre  terre 
VA  la  mort  a  fêlé  ton  cœur! 


ïii  ne  boiras  plus  de  notre  onde. 
Tu  ne  tremperas  plus  tes  lèvres  ni  tes  mains 
A  ces  conrans  troublés  où  les  ruisseaux  du  monde 
Versent  tant  d'amertume  ou  d'ivresse  aux  humains; 
L'ame  du  prêtre  en  vain  à  notre  air  exposée 
Es\  la  peau  de  lirebis  qu'étendait  Gédéon . 
On  trouvait  If  matin  sèche  de  la  rosée 

l>a  miraculeuse  toison  ! 


Dieu  seul  remplira  ton  calice 
Des  pleurs  tombés  d'en  liaul  poni-  laver  le  pécbc. 
De  la  sueur  de  sani?.  et  du  liel  du  supplice. 
Va  de  leau  de  léii'oiit  par  lépoui^e  séché; 
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Comme  ces  purs  enfans  qu'à  l'autel  on  élève, 
Laissent  tondre  leurs  fronts  jusqu'au  dernier  cheveu . 
Tu  couperas  du  fer  les  rejets  de  ta  sève 
Poui'  jeter  la  couronne  à  Dieu  ! 


Tu  détacheras  de  nos  voies 
Tes  pieds  nus  qui  suivront  leurs  sentiers  à  l'écart. 
Dans  nos  courtes  douleurs,  dans  nos  trompeuses  joies 
De  notre  pain  du  jour  tu  laisseras  ta  part  : 
Tu  ne  combattras  plus  sous  l'aube  el  sous  l'étole: 
C'est  la  paix  du  Seigneur  que  ta  main  doit  tenir; 
Tu  n'élèveras  plus  en  glaive  de  parole 

La  voix  qui  ne  doit  que  bénir! 


Tu  chercheras,  le  long  du  fleuve. 
Les  rencontres  du  Christ,  ou  du  Samaritain  ; 
L'infirme,  le  lépreux ,  Torphelin  et  la  veuve 
Viendront  sous  ton  fis^uier  s'asseoir  dès  le  matin 
Ton  cœur  vide  de  soins  se  remplira  des  nôtres. 


74  A  M.  DK  r.KNOllDi; 

Ton  nianlccau ,  si  j'ai  IVoid .  l'hiver  sera  le  mien , 
Kt  poiM-  prendre  et  porter  tous  les  fardeaux  des  autres 
Ton  bras  déposeras  le  tien  ! 


Comme  le  jardinier  mysticpie 
Qui  suivait  d'Emmaiis,  en  rêvant,  le  chemin, 
Kt  relevant  les  fleurs  au  soleil  symbolique. 
Marchait  en  émondant  les  tiges  de  la  main , 
Tu  prendras  dans  chaque  ame  et  dans  chaque  pensée. 
Ce  qui  la  fane  aux  bords  ou  la  roni^e  au  milieu . 
Ce  qui  l'incline  à  terre  ou  la  tient  affaissée, 

Et  tu  lèveras  tout  à  Dieu  ! 


Cependant  trois  enfans  sans  mère 
Te  suivront  du  regard  et  du  pied  aux  autels, 
Et  se  diront  entre  eux  :  —  Ce  saint  fut  notre  père 
Quand  il  portait  son  nom  d'homme  chez  les  mortels; 
Et  les  peuples  émus  penseront  en  eux-même, 
Voyant  leurs  bras  pendus  à  tes  robes  de  lins. 
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D«'  l'amour  du  Seigneur  combien  il  faut  (ju'on  aime 
Pour  laisser  ses  lils  orphelins! 


(Test  ainsi  que  Sion  contemple 
Le  cèdre  du  l^iban ,  taillé  pour  le  saint  lieu , 
Qui  soutient  la  charpente  et  [)arfume  le  temple, 
Incorruptible  appui  de  la  maison  de  Dieu , 
Tandis  que  les  rejets  de  ses  propres  racines 
Reverdissent  aux  lieux  (ju'il  ombrageait  avant. 
Rt  se  nudtipliant  sur  les  rudes  collines, 

Souffrent  le  soleil  et  le  vent. 


Toi  pourtant  qui  dans  ta  poitrine 
Oses  prendre  et  porter  l'aigle  des  vieilles  lois 
Comme  Paul  à  ïarsys  prit  l'œuf  de  la  doctrine 
Kt  le  portait  éclore  aux  soleils  d'autrefois. 
Ses  ailes  d'aujourd'hui  les  as-tu  regardées? 
Sais-tu  si  deux  mille  ans  l'oiseau  n'a  pas  grandi? 
Sais-tu  (pielle  heure  il  est  an  cadran  des  idées? 


7G  A  M.  i)K  (IKINODDK 

Et  si  l'aurore  est  le  midi?. . . 


Si  l'oiseau  retourne  à  son  aire? 
Si  l'œuf  des  vérités  qu'il  ne  peut  contenir 
N'est  pas  éclos  plus  loin  et  n'a  pas  changé  l'ère 
D'où  son  jour  plus  parfait  datera  l'avenir? 
Sais-tu  quel  vol  nouveau  son  œil  divin  mesure? 
De  quel  nuage  il  veut  s'abattre?  et  sur  quels  bords? 
Et  jusqu'au  soir  des  temps  pour  qu'il  se  transfigure. 

Combien  il  lui  faut  de  Thabors?... 


Quand  le  Fils  de  l'Homme  au  Calvaire, 
Premier  témoin  de  Dieu ,  sur  sa  croix  expira , 
Le  rideau  ténébreux  du  sombre  sanctuaire 
Dans  le  temple  ébranlé  du  coup  se  déchira, 
Le  jour  entra  tout  pur  dans  l'ombre  des  symboles. 
Les  fantômes  sacrés  d'Oreb  et  de  Sina 
Pâlirent  aux  éclairs  des  nouvelles  paroles, 

Et  le  passé  s'illumina! 


SUR  SON  ORDINATION  77 


0  Christ  !  n'était-ce  pas  ton  signe  ? 
N'était-ce  pas  pour  dire  à  ranliijue  maison 
Que  de  voiler  le  jour  nulle  arche  n'était  digne? 
Qu'une  aube  se  levait  sans  ombre  à  l'horizon? 
Que  Dieu  ne  resterait  caché  dans  nul  mystère? 
Que  tout  rideau  jaloux  se  fendrait  devant  toi? 
Que  ton  verbe  brûlait  son  voile?  et  que  la  terre 

N'aurait  (|ue  ton  rayon  pour  toi? 


Nouveaux  fils  des  saintes  demeures. 
Dieu  parle  !  regardez  le  signe  de  sa  main , 
Des  pas,  encor  des  pas  pour  avancer  ses  heures; 
Le  siècle  a  fait  vers  vous  la  moitié  du  chemin  ! 
Comprenez  le  prodige  !  imitez  cet  exemple, 
Déchirez  ces  lambeaux  des  voiles  du  saint  lieu  ! 
Laissez  entrer  le  jour  dans  cette  nuit  du  temple  ! 

Plus  il  fait  clair,  mieux  on  voit  Dieu  ! 


78  A  M.    I)i;  (ilNOl  i)i: 

Voyez  se  presser  à  la  porte 
Cette  foule  en  riiuieiii-  (raddiateiiis  sans  voix 
Qui  court  après  ses  dieux  (|ii('  la  laisonenipurtc. 
Comme  autrefois  Labaii  apn^'s  ses  dieux  de  hois  ! 
Ne  tirez  plus  les  siens  de  l'arche  des  syudioles. 
Mais  dites-lui  qu'aux  sens  le  lem|)s  les  a  repris. 
Que  tous  ces  dieux  de  chair  n'étaieiil  <|iie  des  idoles, 

Et  d'aller  au  Dieu  des  esprits! 


Hâtez  cette  heure  fortunée 
Où  tout  ce  (pii  laULiiiit  de  la  soif  d'adorer 
Sous  l'ai'clie  du  Très-Haut,  d  astres  illuuiniée. 
Pour  aimer  et  bénir  viendra  se  rencontrer! 
Que  le  mystère  entier  s'éclaire  et  se  consonnne! 
Le  Verbe  où  s'incarna  l'anticpie  vérité 
Se  transtii^iue  encor;  le  Vei'be  s'est  fait  honnne. 

Le  Verbe  est  fait  hinnamté. 


L;i  loi  n  a-l-elle  poinl  d'auron^? 
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Avant  qu'à  rhorizoïi  l'astre  des  cienx  ait  lui 
Dans  ces  foyers  des  nuits  qu'un  jour  lointain  colore. 
On  croit  le  reconnaître  à  ces  feux  teints  de  lui  ; 
Mais  lui-même  noyant  les  phares  de  ses  plages 
Dans  des  flots  de  splendeur  et  de  sérénité. 
Efface  en  avançant  ses  multiples  images 
Sous  sa  rayonnante  unité  ! 


"^■' 


'  -    4 


A  MADAME 


it  -ait 


Ol  I    FONDAIT   UNK  SAF.LK    1)  ASILK 


12  Juin  Ik:{H 


^es  lionceaux  ont  des  asiles, 
/If  jibes  oiseaux  du  ciel  ont  des  nids, 
I  Vjv^Les  pauvres  mèivs  de  nos  villes 


s.  A   MADAMi:  **  . 

N'uni  point  de  toits  pour  leiiis  petits! 


Oh  !  i«uivrez-leiii'  des  luas  de  mère, 
Don  liez-leur  le  lait  et  le  pain  . 
VA  £i;ai-ilez  de  la  graine  anière 
Le  van  (pii  leur  épand  le  grain. 


l'ît  vous,  venez,  tiinide  enl'anee. 
Hénissez  Dieu  sm'  leurs  genoux  : 
Jamais  sa  tendre  Providence 
Ne  sourit  sous  des  traits  plus  doux, 


■/rx^x. 


A  M.  WAf» 

Poète  Hollandais 

K!v  ri^ponsh:  a  unk  ode  adressai-:  a   lai  thuh 

SIR    LA    MORT    I)  P    SA    F  I  I.  I,  I: 


e  le  ciel  et  m(iii  cœur  bénissent  ta  pensée , 
Toi  qui  pleures  de  loin  ce  que  la  mort  m'a  pris  ! 
K  Et  que  par  ta  pitié  cette  larme  versée 


S«  A   M.   WAP 

l)«'M«Miiir  iiiu'  |mmI»'  sîiiis  prix! 
Que  ranirr  (If  Ion  ((l'iir  tlcv.int  Dieu  l.i  siis|m'iiiI»' 
l*(iiii-  I.i  liiirc  lirillcr  de  l;i  spleiidiMir  des  ciciix  , 
Kt  (|ii'(Mi  laniios  de  joie  un  jimr  il  le  les  \v\u\r 

(]«'s  ph'iirs.  jiiiiiiruit'  (le  t»'s  v«mix  ! 


Oh!  quand  j'ai  lu  ce  nom  qui  remplissait  naguère 
De  joie  et  de  clarté  mon  oreille  et  mon  cœur, 
Cv  nom  (['.le  j*ai  scellé  sur  mes  lèvres  de  père 

Comme  un  mystère  de  douleur! 
Quand  je  l'ai  lu  gravé  sur  ta  funèbre  page, 
Tn  nuage  à  mes  yeux  de  mon  cœur  a  monté. 
Kt  jai  dit  (Ml  moi-même:  Il  n'est  donc  niillt-  plagr 

(  )ù  (jiielque  ange  ne  l'ait  porté? 


Kt  qu"ai-je  fait,  dis-moi.  pour  mériter,  ù  barde. 
Que  ton  front  se  couvrit  de  cendre  avec  le  mien? 
Dieu  n'avait  pas  remis  cette  enfant  sous  ta  garde. 
Mon  boiili«'ur  n'était  pas  le  tien  ! 


A    M.   WAI».  8î) 

Nous  parlons  ici-bas  des  langues  étrangèivs. 
L  oncle  de  mes  torrens  n'est  pas  l'eau  (jue  tu  bois; 
.Mais  l'ame  comprend  l'ame,  et  la  pitié  rend  frères 
Tous  ceux  dont  le  cœin'  est  la  voix. 


Toute  voix  qui  la  nomme  entre  au  fond  de  mon  anic 

Je  ne  puis  sans  pâlir  en  entendre  le  son  , 

Et  j'adore  de  l'œil  jusqu'aux  lettres  de  flamme 

Qui  composaient  son  divin  nom  ! 
Le  jour,  la  nuit,  tout  haut  ma  bouche  les  épelle 
Comme  si  dans  leur  sens  ces  lettres  l'enfermaient  ! 
Il  semble  à  mon  amour  que  quelque  chose  d'elle 

Vit  dans  ces  sons  qui  la  nommaient. 


Oh  !  si  comme  mon  cœur!  si  tu  l'avais  connue! 
Si  dans  le  plus  divin  de  tes  songes  d'amant 
Cette  forme  angélique  une  heure  était  venue 

Luire  devant  toi  seulement! 
Si  le  rayon  vivant  de  son  regard  céleste. 


'.)()  \    M.    NN  A  IV 


(!♦'  lavnii .  dont  inuri  d'il  (kmzc  ans  lui  réjoui . 
KOI  ploiipcé  (l;iiis  \e  tien  ((irnino  un  ô(^laii-  qui  iTsIr 
A  jamais  dans  l'n'il  rltlnui. 


Si  ses  fhevenx  .  paieils  aux  rayons  rie  l'aurore, 
r)i>nt  sa  rnèie  lissait  les  soyeux  éeheveaux. 
Déployant  les  reflets  du  cuivre  (jui  les  dore. 

Avaient  déroulé  leurs  anneaux . 
Si  lu  les  avais  vus  en  deux  ailes  de  femni»*. 
Sur  sa  trace  en  courant  après  elle  voler 
Va  dérouvrir  ce  Iront  où  les  baisers  de  lame 

Allaient  d'eux-mêmes  se  colleil 


Si  li»n  oredlr  avait  entendu  l'harmonie 
De  sa  voix  où  déjà  vibraient  à  l'unisson 
l/inuocence  et  l'amour,  le  cœur  et  le  p;éni«\ 

Modulés  dans  un  même  son  ! 
Si  de  ce  doux  écho  ton  oreille  était  pleine 
VA  si ,  passant  ton  doif^t  sur  ton  Iront  incertain 


A   M.    WAP.  5)1 

(^oiiHiie  nioi  tu  stuitais  eiicor  la  [hWv  haleiti»' 
De  ses  loiii^s  baisers  du  matin  ! 


Connue  moi  tu  n'aurais  (ju'uu  seul  ui»m  sur  la  bouclif 
Qu'une  blessure  au  cœur,  qu'une  image  dans  l'œil , 
Qu'une  ombre  sur  tes  pas .  qu'un  rêve  dans  ta  couche , 

Qu'une  lampe  au  fond  du  cercueil  ! 
Elle,  elle,  et  toujours  elle,  elle  dans  chaque  aurore  ! 
Elle  dans  l'air  qui  flotte  afin  d'y  respirer  ! 
KWe  dans  le  passé  pom*  s'y  tourner  encore . 

Elle  au  ciel  pour  le  désirer. 


C'était  Tunique  fleur  de  l'Édeii  de  ma  vie 
Où  le  parfum  du  ciel  ne  se  corrompît  pas . 
Le  seul  esprit  d'en  haut  que  la  mort  assouvie 

N'eût  j)oint  éloigné  de  mes  pas  1 
(rétait  de  mes  beaux  jours  la  plus  pure  pensée  . 
Que  Dieu  d'un  vœu  d'amour  me  permit  d'animer 
Poiu'  (pie  dans  ce  beau  corp>  mon  ame  retracée 


'^2  A    M     W  AI' 

VM  se  ivflt''cliii-  t'f  s'aiiMCi'  ! 


Je  la  vois  devant  moi.  la  miil.  comme  une  étoile 
I)(»iit  la  lueur  me  cherche  et  vient  me  caresser; 
Le  jour,  comme  im  portrait  détaché  de  la  toile 

Qui  s'élance  pour  m'embrasser! 
Je  la  viiis  s'enfuyant  dans  mon  sein  qui  l'adore 
Faire  éclater,  de  là,  son  rire  triomphant . 
(  )u  du  sein  de  sa  mère ,  à  mon  baiser  sonore 

Ap[>(H'tei-  ses  lèvres  denfant  ! 


Je  la  vois,  grandissant  sous  les  palmiers  d'Asie. 
Se  mûrir  aux  ravons  de  ces  soleils  nouveaux  . 
Kt  rêveuse  déjà ,  lutter  de  poésie 

Avec  le  chant  de  ses  oiseaiix. 
J "entends  à  son  insu  se  révéler  son  ame . 
Dans  ces  vagues  soupirs  d'un  cœur  qui  se  pressent 
{^'éludes  enchantés  de  ses  accords  de  femme 

Où  l'auie  va  diMUier  l'accent  1 


A   M.  WAP.  ')3 

Oui ,  pour  revivre  eneor,  je  vis  daus  sou  image. 
Le  cœur  plein  d'un  objet  ne  croit  pas  à  la  mort  ; 
Elle  est  morte  pour  vous  qui  cherchez  son  visage , 
Mais  pour  nous  elle  est  près ,  elle  vit ,  elle  dort  ; 
Je  l'entends ,  je  l'appelle ,  et  je  sais  que  chaque  heure 
Avance  l'heure  fixe  où  je  vais  la  revoir. 
Et  je  dis  cha([ue  jour,  au  penser  qui  la  pleure  : 
A  demain  î  peut-être  à  ce  soir  ! 


Oh  !  si  de  notre  amour  l'espoir  était  le  rêve  ! 
Si  nous  ne  devions  pas  retrouver  dans  les  cieux 
Ces  êtres  adorés  qu'un  ciel  jaloux  enlève , 
Quenoussuivonsducœur.quenouscherchonsdesyeux: 

Si  je  ne  devais  plus  revoir,  toucher,  entendre, 
Elle  !  elle  qu'en  esprit  je  sens,  j'entends ,  je  vois, 
A  son  regard  d'amour  encore  me  suspendre, 
Frissonner  encor  à  sa  voix  ! 


Si  les  homnv's.  si  Oicu  mo  !•'  disait  liii-mènio 


«.)'(  A    M.   W  \\> 

l.iii.  le  inaîlre.  le  Dieu,  je  ne  le  croii'uis  |)as. 
On  je  lui  répondrais  |»ai-  létiMiiel  Masplième. 

Seule  ré|)(tiis«'  du  (repas  ! 
Oui ,  [)éi'isse  et  iiioi-inùine  et  tinil  ce  qui  respire. 
Kl  ses  mondes  et  lui.  lui  dans  son  ciel  moqueur  I 
Plutôt  ipie  ce  regard .  pliittH  (jue  ce  sourire. 

Que  cette  iuiaiJfe  dans  mon  cœiu'  I 


-Mais  toi  tpii  mas  compris,  toi  dont  la  voix  mortelle 
Heuil  la  voix  dans  mon  sein  à  des  échos  si  chers  î 
Toi  (pii  me  dis  son  nom  !  toi  «pii  tais  parler  d'elle 

La  ianpjue  immortelle  des  vers  I 
Que  les  anges  du  ciel  recueillenl  ta  |)arole . 
Cette  parole  aida  mes  larmes  à  sortir  ! 
Kt({ue  le  chant  du  ciel  dont  ta  voix  nie  console 

Dans  la  vie  aille  retentir. 


Poiu'  ce  tribut  })ieux  .  de  ta  paupière  humide. 
I*uisses-lu.  jns(ju*au  soir  de  les  jours  de  honheur. 


A   >l.   WAP  «."> 

Ne  voir  à  ton  ioyei'  jamais  de  place  vide. 

D'abîme  creusé  dans  ton  cœur! 
Kt  puisse  à  ton  chevet,  veillant  ton  agonie. 
Une  enlant  dans  son  sein  recevoir  tes  adieux  : 
Kssuyer  ta  sjieur,  et  comme  un  doux  génie 

C.acher  la  moit .  et  montrer  Dieu  ! 


!){ 


A  MMIAMK 


LA  DlK.ilESSi:  DE  IV 


SUR    SO!-!    AT.BUM 


i'E^iî^ Dialecte  sileneieiiN  . 

Que  saii  l'amaiil  «tu  le  poêle. 


I(»0  A   MADAMK  LA   DlCMKSSi:  l)K  W 

Va  que  les  yeux  parlent  aux  yeux. 


Qu'importe  la  langue  parV^e? 
Le  langage  humain  n'est  qu'ini  ai 
Mais  cette  langue  révélée 
Dieu  la  fit  avec  le  reuard  ! 


Une  reninie  aux  L'heveux  de  soie 
Qu'on  voit  marcher  sur  son  (hciiiiii 
Et  dont  le  bras  nu  vous  coud(»ie . 
Oh  !  n'est-ce  pas  un  mot  divin  ! 


Il  dit  ivresse,  il  dit  génie. 
Grâce,  amour,  candeur,  pureté: 
Les  yeux  en  boivent  l'harmonie , 
Et  le  sens  en  est  volupté. 


SUR  SOIS  ALBUM 

Il  retentit  longtemps  clans  Tame . 
Comme  dans  l'oreille  une  voix  . 
Et  la  belle  imasje  de  femme 
Est  conmie  un  air  redit  cent  fois  ! 


0  noble  et  suave  ligure , 
Où  rayonne  ivresse  et  langueur. 
Mot  caressant  de  la  nature . 
Que  ne  dis-tu  pas  dans  le  cœur? 


A  UNE  JEl NE  MOLDAVE 


l'iiris,  ii  Janvier  |S;<7. 


f  -fV^^"^^"^  *^"  respirant  ces  nocturnes  haleines 

[Qui  des  monts  éloignés  descendent  sur  les  plaine 
^;0u  des  hords  disparus  sur  les  vasques  des  nicis, 


^s2^ 


.û): 
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On  croit  dans  ces  parfums,  que  l'esprit  décompose 
Reconnaître  l'odeur  des  lys  ou  de  la  rose 
Apporté  de  loin  j)ar  les  airs. 


L'imagination  ,  cet  œil  de  la  pensée . 
Se  figure  la  tige  aux  rochers  balancée 
Exhalant  pour  vons  seul  son  souffle  du  matin. 
«  Je  t'aime,  lui  dit-on ,  violette  ou  pervenche, 
«  0  sympathique  fleur  dont  l'urne  qui  se  penche 
'<  M'adresse  ce  parfum  lointain  ! 


«  Comme  un  amant  distingue  entre  de  jeunes  têtes. 
«  Parmi  ces  fronts  charmans  qui  décorent  nos  fêtes, 
«  L'odeur  des  blondscheveuxdontsesouvientsoncœur, 
«  A  travers  ces  parfums  mystérieux  et  vagues 
«  Que  la  brise  des  nuits  fait  flotter  sur  les  vagues . 
«  Je  démêle  et  bois  ton  odeur  !  ». 
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Ainsi ,  fleur  du  Danube  attaeiiée  à  sa  rive , 
A  travers  tes  forêts  ton  doux  encens  m'arrive . 
Et  mon  cœur  enivré  se  demande  pourquoi? 
Pourquoi  la  vierge  assise  au  pied  du  sycomore , 
En  murmurant  les  vers  d'un  pays  qu'elle  ignore . 
Rougit-elle  en  pensant  à  moi  ? 


C'est  que  la  poésie  est  l'haleine  de  l'ame , 
Que  le  vent  porte  loin  aux  oreilles  de  femme, 
Et  qui  leur  parle  bas  comme  une  voix  d'amant 
Que  la  vierge  attentive  à  la  strophe  touchante 
Croit  entre  sa  pensée  et  le  livre  qui  chante , 
Sentir  un  invisible  aimant  ! 


Oh  !  combien  de  baisers  d'une  bouche  secrète 
Sur  la  page  sacrée  a  reçu  le  poète 
Sans  en  avoir  senti  le  délirant  frisson  ! 


lOS  A   liNI-  JKIINK  M()fJ)AVi; 

Oli  !  (|ii'il  voiidiail .  siMiiblahlo  aux  notes  de  sa  lyiy, 
\II(M'  hoiiv  lin  rofçai'd  dos  yeux  (|iii  vont  le  lire, 
Kiivieiix  d'un  l'^'^vo  et  d'un  son  !... 


REPOMSR 


A  UN  CURE  DE  CAMPAGNE 


13  Novembre  I8;JG. 


oLix  pasteur  du  troupeau  des  âmes, 
Qui  conduis  aux  sources  de  Dieu 
Ces  petits  en  fans  et  ces  femmes 
Penchés  aux  coupes  du  saint  lieu. 
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Semeur  des  eùlesl(;s  paroles. 
Qui  sème  la  gerbe  du  ('>hrisl . 
Ce  sénevé  des  paraboh^s 
Dont  le  s^rain  lève  dans  respiil , 


Médecin  d'intime  souffrance 
Qui  la  retourne  et  qui  l'eudor 
Qui  guéris  avec  l'espérance 
Et  vivifie  avec  la  mort. 


Poète  à  la  lyre  infinie 

Qui ,  pour  chanter  dans  le  grand  chœur 

N'a  pas  besoin  d'autre  génie 

Que  des  battemens  de  ton  cœui". 


Eh  quoi ,  tu  craindrais  que  ma  [)orlc 
A  tes  accens  ne  s'ouvrît  pas, 


A   UN  CLRK  Di;  CAiMPACNi:- 

Avec  les  anges  pctur  escorte 
Et  les  prophètes  sur  tes  pas? 


Homme  d'amour  et  de  prière. 
Ah  !  loin  de  craindre  un  froid  accueil 
Viens  en  paix,  et  que  la  poussière 
De  tes  pieds  s'attache  à  mon  seuil. 


Mes  chiens,  qui  devinent  leur  inailie 
D'eux-mêine  iront  lécher  les  doigts, 
Les  colombes  de  ma  fenêtre 
Ne  s'envoleront  pas  aux  toits. 


Mes  oiseaux  même  ont  l'habitude 
De  voir  monter  par  le  chemin 
Ces  anges  de  la  solitude , 
Kt  le  marteau  connaît  leur  main. 


HKl'ONSi: 

Fils  (les  chaiiips,  jaimai  de  Ixnnie  hauw 
Os  laboureurs  vêtus  de  deuil , 
Dont  on  voit  la  pauvre  demeure 
Kntre  l'j^glise  et  le  cercueil. 


Le  jardin  ((ni  rit  à  leur  |»orle 
Dans  son  buisson  de  noisetiers. 
Leur  seuil  couvert  de  feuille  morte 
On  le  pauvre  a  fait  des  sentiers; 


La  voix  de  leur  eloche  sonore 
Qui  dit  aux  vains  enfans  du  bruit  : 
Que  le  Seigneur  est  dans  l'aurore  î 
Que  le  Seigneur  est  dans  la  nuit  î 


Les  longs  bords  de  leur  robe  blanche 
Par  des  groupes  d'enfans  suivis. 


A  UN  ciiRi<:  Di:  campacm: 
Qu'on  voit  balayer  le  dimanche 
La  poiissi(M'e  du  vieux  j)ai'vis. 


Cette  odeur  de  inyrthe  et  de  roses 
Qui  s'exhale  autour  de  leurs  pas . 
Kt  leur  voix  (jui  parle  de  choses 
Qiw  l'œil  des  hommes  ne  voit  pas. 


Quand  le  sillon  conilx;  le  reste . 
Imix  seuls  travaillent  de  letn-  main 
A  l'œuvre  du  jière  céleste 
Pour  ini  autre  prix  (pie  du  pain  ! 


L'onde  qu'ils  versent  désaltère 
D'autres  soifs  que  la  soit' des  sens , 
Et  de  tous  les  dons  de  la  terre 
Ils  ne  moissonnent  (pie  l'encens. 


Il(>  HKPO.NSi: 

Viens  (Itmc,  ilétachaiit  ta  leiiitiire 
An  iMvei'dcs  barilcs  l'assniii-. 
Ils  SMiil  riiynmc  Je  la  nature 
!•'(  vous  en  «"^tes  l'eneensoir  ! 


Quand  rai>nean  victime  du  monde, 
Dont  la  laine  a  l'ait  tes  ha))its . 
Aux  lianes  des  eollines  sans  onde 
Paissait  lui-mAme  les  brebis. 


Loin  des  piscines  de  son  père 
11  n'écartait  pas  de  la  main 
La  pauvre  brebis  étrangère 
Trouvée  aux  ronces  du  chemin. 


Va  (|iiuiid  d  glanait  en  exemple 
Lépi  laissé  dans  le  buisson . 


A  L]>  cl;rk  i)K  campaoi: 

Et  portait,  luiuible  entant,  au  leinple, 
Les  prémices  de  sa  moisson , 


Il  mêlait  pour  grossir  la  gerbe 
Qu'il  oiîrait  au  père  commun 
Des  brins  verdoyans  de  chaque  herbe 

Et  des  tii-es  de  tout  parfum. 


A  M  un:  dk  ie>i\ii: 


.1.-^  I  AME  L"*  SUR  SON  ALBUNi 


,Xv  V  mitié .  doux  repos  de  l'ame . 
'vdt;/  Crépuscule  charmant  des  cœurs. 
i^^C  P'^ui'*!"^^'  •  *^^^"^  ^^^  y®"^  d'une  l'emnie, 


•V^ 


Âs-tu  de  |)lus  tendres  laniçueurs  V 


iC, 
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Ta  nature  est  puurlaiit  la  iiièiiu'  : 
Dans  le  cœur  dont  elle  a  fait  don 
Ce  n'est  plus  la  femme  qu'on  aime . 
Kt  l'amour  a  perdu  son  nom. 


Mais  comme  en  une  pure  glace 
Le  crayon  se  colore  mieux  . 
Le  sentiment  qui  le  renq)lace 
Est  plus  visible  en  deux  beaux  yeux, 


Dans  un  timbre  argentin  de  femme 
Il  a  de  plus  tendres  accens . 
La  chaste  volupté  de  l'ame 
Devient  presque  un  plaisir  des  sens. 


De  l'homme  la  mâle  tendresse 
Est  le  soutien  d'un  bras  nerveux , 
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Mais  la  vôtre  est  une  caresse 
Qui  frissonne  clans  les  cheveux. 


Oh  !  laissez-moi ,  vous  que  j'adore . 
Des  noms  les  plus  doux  tour  à  tour. 
0  femmes  !  me  tromper  encore 
Aux  ressemblances  de  l'amour  ! 


Douce  ou  grave,  tendre  ou  sévère. 
L'amitié  fut  mon  premier  bien  ; 
Quelque  soit  la  main  qui  me  serre. 
C'est  un  cœur  qui  répond  au  mien. 


Non  jamais  ma  main  ne  repousse 
Ce  symbole  d'un  sentiment  ; 
Mais  lorsque  la  main  est  plus  douce 
Je  la  serre  plus  tendrement. 


ÉPITAPHE 

DES     PRISON.MEKS     FUA.NÇAIS 

Morts  pendanl  leur  :apuvite  ?n  Aaglclerte 

Kl    V  gri   i)i:s  ofkicikus  an(;i.ais  om    i;i.i:vi:  r>  mom  >ii;m 

P.AK    S()L'S<:iUPTION 


l'i  dorment ,  jetés  par  le  flot  de  la  guerre . 
'D'intrépides  soldats,  nés  sous  un  ciel  plus  beau 
Vivaiis .  ils  ont  porté  les  fers  de  rAuiiielerre, 


lis    i:i'n  UMii:  i)i>  imiisonmi.iis  iiîwcms 

Morts,  ce  noble  |»ays  leur  oltrit  dans  sa  teno 
L'hospitalité  du  tombeau. 


Là.  toute  inimitié  selTace  sons  la  luerre. 
Ia'  dernier  sonlHe  éteint  la  haine  dans  les  etjLMiis 
Tout  rentre  dans  la  paix  de  la  maison  dei-niéi»'. 
Lt  le  vent  des  vaincus  y  mêle  la  poussière 
A  la  poussière  des  vainqueurs. 


Reoutez!  de  la  teri-e  une  voix  ipii  s'élève 
N(UJS  dit  :  Pourquoi  combattre  el  p(»in(pioi  coiupiérir? 
La  terre  est  un  sépulcre  et  la  gloire  est  un  rêve  ' 
Patience .  o  mortels  !  et  remettez  le  glaive . 
l'ii  jour  encor  !  tout  va  momir  ; 


A  Ui\  AKOAYMK 


•^^^x— "Il  î  ^é"'  soit  celui  dont  l'amitié  discivte 
fé^/tv^  Me  prodiffiie  ses  vœux  sans  oser  se  nonimei'. 

Et  que  ces  vœux  touchans  (|uil  adresse  au  poète. 

Retombent  sur  son  tVont  couime  des  flem's  ((u'on  jt'ttt' 
Retombent  [toiu'  ikhis  embainut'r. 


^"ff 


M.  FÉLIX  GlILLEMAUDET 


SUR    SA    MALADIE 


S:iint-F(iinl.    lô  St-ptenibrc  1S:J7 


/y  rère  !  le  temps  n'est  plus  où  j'écoutais  mon  ame 
'^^jl'^^Se  plaindre  et  soupirer  comme  une  faible  feiimie 
(j^W:  Qui  de  sa  propre  voix  soi-même  s'attendrit . 
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Où  par  (h's  cliaiils  de  dt'uiJ  ma  Iviv  iiit»''ii»Miir 
Allait  iniiiti|»liant  loirnlu'  un  rclm  (|iii  pleure 
I^es  ang:oisses  criiii  seul  esprit  ! 


Dans  l'être  universel  au  lieu  de  me  répandre, 
1*(  tur  tout  sentir  en  lui ,  tout  souffrir,  tout  comprendre , 
Je  resserrais  en  moi  Tunivers  amoindri  : 
Dans  l'égoïsme  étroit  dune  fausse  pensée 
La  douleur  en  moi  seul ,  par  l'orf^ueil  condensée . 
Ne  jetait  à  Dieu  que  mon  cri  ! 


Ma  personnalité  remplissait  la  nature, 
On  eût  dit  (pi'avant  elle  aucune  créature 
N'avait  vécu ,  souffert ,  aimé,  perdu  ,  gémi  ! 
Que  j'étais  à  moi  seul  le  mot  du  grand  mystère . 
Et  que  toute  pitié  du  ciel  et  de  la  terre 
Dût  ravunuer  sur  ma  loin  lui  ! 
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Pardonnez-nous,  mon  Dieu!  touthomme  ainsi  commence: 
Le  retentissement  universel ,  immense. 
Ne  fait  vibrer  d'abord  que  ce  qui  sent  en  lui  ; 
De  son  être  souffrant  l'impression  profonde 
Dans  sa  neuve  énergie ,  absorbe  en  lui  le  monde 
Et  lui  cache  les  maux  d'autrui  ! 


Comme  Pygmalion ,  contemplant  sa  statue. 
Et  promenant  sa  main  sous  sa  mamelle  nue 
Pour  savoir  si  ce  marbre  enferme  un  cœur  humain 
L'humanité  pour  lui  n'est  qu'un  bloc  sympathique 
Qui ,  comme  la  Vénus  du  statuaire  antique , 
Ne  palpite  que  sous  sa  main. 


0  honte  !  ô  repentir  !  quoi ,  ce  souffle  éphémère 
Qui  gémit  en  sortant  du  ventre  de  sa  mère . 
Croirait  tout  étouffer  sous  le  bruit  d'un  seul  cœur  ? 
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llàtons-nous  d'expier  cette  erreur  d'un  insecley 
Kt  pour  (pie  Dicui  Técoute  et  l'ange  le  respecte 
Peidons  nos  voix  dans  le  grand  chœur  ! 


Jeune,  j'ai  partagea  le  délire  et  la  tante. 
J'ai  crié  ma  misi^re,  hélas  !  à  voix  trop  haute. 
Mon  ame  s'est  brisée  avec  son  pro|)re  cri  ! 
De  l'univers  sensible  atome  insaisissable. 
Devant  le  grand  soleil  j'ai  mis  mon  grain  de  sable , 
Croyant  mettre  un  monde  à  l'abri. 


Puis  mon  cœur,  insensible  à  ses  propres  mis«M'es. 
S'est  élargi  plus  tard  aux  douleurs  de  mes  frères  : 
Tous  leurs  maux  ont  coulé  dans  le  lac  de  mes  pleurs. 
Et,  comme  un  grand  linceul  que  la  pitié  déroule . 
L'ame  d'un  seul,  ouverte  aux  plaintes  de  la  foide , 
A  gémi  toutes  les  doideurs  ! 
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Alors  dans  le  grand  tout  mon  ame  répandue, 
A  fondu ,  faible  goutte  au  sein  des  mers  perdue 
Que  roule  l'Océan ,  insensible  fardeau  ! 
Mais  où  l'impulsion  sereine  ou  convulsive. 
Qui  de  l'abîme  entier  de  vague  en  vague  arrive , 
Palpite  dans  la  goutte  d'eau. 


Alors,  par  la  vertu ,  la  pitié  m'a  fait  homme , 
J'ai  conçu  la  douleur  du  nom  dont  on  le  nomme 
J'ai  sué  sa  sueur  et  j'ai  saigné  son  sang  : 
Passé ,  présent,  futur,  ont  frémi  sur  ma  fibre 
Comme  vient  retentir  le  moindre  son  qui  vibre 
Sur  un  métal  retentissant. 


Alors  j'ai  bien  compris  par  quel  divin  mystère 
Un  seul  cœur  incarnait  tous  les  maux  de  la  terre 
Et  comment ,  d'une  croix  jusqu'à  l'éternité . 
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Du  en  du  Gulgutha  la  tristesse  infinie 
Avait  pu  contenir  seul  assez  d'agonie 
Pour  exprimer  l'humanit»'*  !..  : 


Alors  j'ai  partagé,  bien  a\ant  ma  naissance . 
Ce  pénible  travail  de  sa  lente  croissance 
Par  qui  sous  le  soleil  grandit  l'esprit  humain  . 
Semblable  au  rude  eftbrt  du  sculpteur  sur  la  pierre 
Qui  mutile  cent  fois  le  bloc  dans  la  carrière 
Avant  qu'il  vive  sous  sa  main. 


Les  germinations  sourdes  de  ces  idées . 
Pareilles  à  ces  fleurs  des  saisons  retardées 
Que  le  pied  du  faucheur  écrase  avant  leur  fruit: 
Cet  éternel  assaut  des  vascues  convulsives 
N'arrachant  qu'un  rocher  par  siècles  à  leurs  rives 
Ce  temps  qui  ne  fait  que  dw  bruil  ! 
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Cet  orageux  effort  des  partis  politiques . 
Pour  rasseoir  le  saint  droit  sur  les  bases  antiques . 
Pyramide  impuissante  à  se  tenir  debout . 
La  liberté  que  l'homme  immole  ou  prostitue 
Du  peuple  qui  la  souille  au  tyran  qui  la  tue 
Passant  des  cachots  à  l'égout  ! 


Dieu ,  comme  le  soleil  attirant  les  nuages . 
Le  vulgaire  incarnant  les  purs  dogmes  des  sages 
L'erreur  mettant  sa  main  entre  l'œil  et  le  feu . 
Et  le  sage  du  ciel ,  parlant  en  paraboles. 
Obligé  d'écarter  en  tremblant  ces  symboles , 
De  peur  de  mutiler  le  Dieu  ! 


Pas  un  dogme  immuable  où  le  doute  ne  pose. 
Le  mensonge  ou  le  vide  au  bout  de  toute  chose 
Et  le  plus  beau  destin  en  liois  pas  travei'sc  : 
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La  lUDit  cdursier  trompeur  à  qui  l'espoir  se  tie. 
S'abaltaut  au  milieu  de  la  plus  belle  vie 
Sur  le  cavalier  renversé  ! 


Ces  amours  enlacés  par  mille  sympathies 
Arrachés  du  sol  tendre  ainsi  que  des  orties 
A  l'heure  où  de  leurs  fleurs  notre  ame  embaumerait 
Et  le  sort  choisissant  pour  but  au  coup  suprême 
La  minute  où  le  sein  bat  sous  un  sein  qui  l'aime 
Pour  percer  deux  cœurs  d'un  seul  trait. 


Ces  mères  expirant  de  faim  le  long  des  routes. 
De  leur  mamelle  à  sec  pressant  en  vain  les  gouttes . 
Aux  lèvres  de  leur  fils  sur  leurs  genoux  gisant  : 
Le  travail  arrosant  de  sa  sueur  stérile 
lui  sol  ingrat  et  dur  l'insatiable  argile 
Qui  IkhI  la  rosée  cl  le  sang  ! 
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Et  les  vents  de  la  mort  dont  les  fortes  haleines 
Vident  dans  le  tombeau  de  grandes  villes  pleisies, 
Kl  sèchent  en  trois  jours  trois  générations .     , 
Et  ces  grands  secoùmens  de  choses  et  d'idées, 
Qui  font  monter  si  haut  en  vagues  débordées 
Les  écumes  des  nations  ! 


Et  ces  exils  qui  font  à  tant  d'enfans  sans  mères 
Des  fleuves  étrangers  boire  les  eaux  amères. 
Et  ces  dégoûts  d'esprit  et  ces  langueurs  du  corps. 
Et  devant  ce  tombeau  que  leur  misère  envie . 
Ces  infirmes  traînant  sur  les  bords  de  la  vie , 
Le  linceul  de  leurs  longues  morts  ! 


Oui ,  j'ai  trempé  ma  lèvre,  homme,  à  toutes  ces  peines: 
Les  gouttes  de  ton  sang  ont  coulé  de  mes  veines  ; 
Mes  mains  ont  essuyé  sur  mon  front  tous  ces  maux  . 


I  il  A  M   ii;ij\  (il  ilij:.m\iu)i;i 

Lii  iloiih'iii'  s'«sl  laite  hoiniiH'  en  iikh  |t(Mir  «•♦•lie  loiili'. 
Kl  ('(MHiiM'  Mil  u(-('>an  où  Idiitc  larme  coiili'. 
Mon  ame  a  bu  toutes  ces  eaux  ! 


Les  tiens  surtout,  ami  !  jeune  ami  dont  la  l^vre. 
Que  le  fiel  a  touché ,  de  sourire  se  stVvre  ! 
Qui ,  sous  la  main  de  Dieu ,  penche  ton  front  pâli . 
Ton  front,  que  tesdeuxniainssupportantconnïie  une  mut 
Soutiennent  tout  i)esant  de  sa  fii>vre  nocturne 
Où  la  veille  a  laissé  son  pli  ! 


Oh  !  les  tiennes  surtout,  ame  que  Dieu  condannie , 
A  penser  sans  parler,  à  sentir  sans  organe , 
A  subir  des  vivans  les  mille  impressions 
Sans  pouvoir  t'y  mêler  du  regard  ou  du  geste , 
Comme  cette  ombre  assise  au  banqu(.'t  et  (pii  reste 
Sans  voix ,  mais  non  sans  passions  ! 


SA  MALADIE  14;) 

Au  milieu  des  vivans  dont  la  part  l'est  ravie. 
Tu  t'asseois  seul  devant  les  flots  morts  de  ta  vie. 
Sans  pouvoir  en  prendre  un  dans  le  creux  de  ta  main 
Pour  tromper  en  courant  ta  soif  à  ces  délices, 
Et  savoir  seulement  sur  le  bord  des  calices 
Quel  goût  a  le  breuvage  humain  ? 


0  fils  de  la  douleur  !  frère  en  mélancolie  ! 
Oh  !  quand  je  pense  à  toi ,  moi-même  je  m'oublie  : 
L'angoisse  de  tes  nuits  glace  mes  membres  morts. 
Je  déchire  des  mains  mes  blessures  pansées , 
Et  je  sens  dans  mon  front  l'assaut  de  tes  pensées 
Battre  l'oreiller  que  je  mords  ! 


Et  j'élève  au  Seigneur  mes  deux  mains  vers  la  voûte 
En  lui  criant  tout  haut  ton  nom  pour  qu'il  l'écoute  ; 
J'enloine  ton  chevet  et  j'y  veille  du  cœur. 

'9 


I4r, 


A   M.   ri:U\   (il  Ml  IMMJDI.l 


Va  jo  (((iiiiilf  les  coups  (le  la  \er\\e  insormii»' . 
VA  je  lave  des  yeux  apivs  Ion  ajroiiif 
Le  siiaiio  (l(>  ta  laiiffiK'iii'  ! 


Kl  piTiiant  les  driix  pieds  froids  conlre  ma  poilriiip. 
.le  les  chaiilV»'  en  mon  sein  sons  mon  front  (pii  sincline. 
VA  le  barde  se  ehaiiî^e  en  femme  de  donlenrs . 
VA  ma  lyre  devient  l'nrne  de  Madeleine 
Alors  rpTelIe  embanmait  le  eorps  son*;  son  h-ili-nic 
Dans  larorDale  de  ses  pleurs  I 


<r>^^ 


FHAGMENT  HIBLUJUE 


MICOL .   .lO.NATHAS. 


MICOL.  (laii>  robscurilé  ,  sans  voir  Joiiathas. 


-^    ;-T->.^ 


astre  des  nuits  à  peine  a  tini  sa  carrière  1 
t^^^p^Z/Et  déjà  le  soinineil  a  lui  de  ma  paupière  1 
/j>r'';(^(<>  nuit  !  r»  dttiix  sommeil  !  tout  resseiil  vos  l»i<Mitails  1 


I  »•>  I  KVCMKM    lilin.lOl'i; 

Hélas  !  cl  iiiL's  yt-ux  seuls  wv  les  uoùU'iil  |aiii.iis  I 

Kllf   loiiiltc  ;i  (.'fiMMiN   pies  lie  laulti- 

Toi  que  j'iiivoijue  en  vain  .  toi  doiil  la  main  piiissaiile 
A  semé  de  ces  feux  la  voûte  éblomssaiite. 
Toi  !  de  i|iii  la  parole  a  lormé  les  humains. 
I\>ur  servir  de  jouet  à  Les  divines  mains. 
0  Dieu  !  si  de  ce  trône,  ardent,  inaccessible. 
Où  se  caclie  à  nos  yeux  ta  majesté  terrible. 
Tii  daignes  abaisser  tes  regards  justiu'à  nous. 
Vois  une  amante  en  pleurs  tombant  à  tes  genoux  ! 
Vois  ce  cœur  déchiré  qui  tremble  et  qui  t'implore 
Au  pied  du  tabernacle  où  tu  veux  (|u"oii  tailorc 
r"offi-ir,  sans  se  lasser  de  tes  cruels  refus . 
Des  vœux  toujours  somuis  et  jamais  entendus  ! 
Vois  en  pitié  ce  peuple  accablé  de  misère. 
Vois  en  pitié  ce  roi  (pic  poursuit  la  colère  ! 
A  ce  peuple  abattu  ,  icnds  ta  gloire.  Scigneiu'  ! 
Rends  ta  force  à  Saiil  !  et  David  à  mon  cœur  ! 


I  lUd.MK.NT  HiHi-ioni:  ir>i 

Kllc  -!■   ivl.'viv 

Quoi  !  le  ciel  aiirait-il  «H'oiité  ma  prière? 
Ma  prière  a  rendu  ma  douleur  moins  auièi-e  ! 
Il  semble  iju'en  mon  cœur  une  invisible  main 
Verse  un  baume  incoimu  qui  rafraîchit  mon  sein  î 
Quel  pouvoir  assoupit  le  feu  cpii  me  dévore? 
Est-ce  un  premier  regard  de  ce  Dieu  que  j'implore  ? 
Est-ce  un  rayon  d'espoir  qui  descend  dans  mon  cœur? 
Mais  pour  moi  respérancc .  hélas  !  nest  qu'ime  erreur. 

'  Avec  plus  il":il):ilttM)U'iil. 

0  David  !  que  fais-tu  ?  Dans. quel  climat  barbare 
Gémis-tu,  loin  de  moi ,  du  sort  qui  nous  sépare? 
Quels  monts  ou  quels  rochers  cachent  tes  tristes  jom's? 
Dans  quels  déserts  languit  l'objet  de  mes  amours? 
Seul ,  au  fond  des  forêts,  peut-être  à  la  même  heure , 
Il  lève  au  ciel  ses  mains,  il  m'appelle,  il  me  pleure  ! 
Il  pleure  !  et  nos  soupirs,  autrefois  confondus, 


IM  I  HA(i>ll':M  UIBLUJI  i: 

Krnpnrt^s  |>ai-  1rs  vents,  ne  se  répondent  plus!- 
Ah  !  pour  uun ,  jiis(iuaii  jour  on  la  nnain  de  mon  père 
Aura  fermé  mes  yeux ,  lassés  de  la  lumière , 
Redemandant  David ,  et  lui  tendant  les  bras , 
Mes  yeux  de  le  pleurer  ne  se  lasseront  pas  ! 

JON'ATHAS,  s'aviinçanl  vors  Micol. 

Épouse  de  David  !  que  le  Dieu  de  nos  pères 

Vous  comhle  dans  ce  jour  de  ses  boutés  prospères  ! 

Mir.OL. 

Pourquoi  me  parlez-vous  des  bontés  du  Seigneur? 
Je  n'ai  depuis  longtemps  connu  que  sa  rigueur  î 

.lONATHAS. 

I^e  Seigneur  est  sévère,  et  nest  pas  inflexible  : 
Aux  cris  de  linuocence  il  se  u)ontre  sensiblr . 
Il  abat,  il  relève,  il  console,  il  punit . 


FRAGMKiNT  BIBLIQUK  15.1 

Tel  aujourd'hui  l'accuse  et  demain  le  bénit. 


MICOL. 

J'adore  sa  justice  et  ne  puis  la  comprendre. 
La  voix  d'un  cœur  brisé  n'a  pu  se  faire  entendre, 
Il  m'a  ravi  ma  joie,  et  la  tombe  aujourd'hui 
Est  le  dernier  bienfait  que  j'attende  de  lui. 

JONATHAS. 

Mais,  si  ce  Dieu ,  ma  sœur,  l^ssé  de  sa  colère . 
Jetait  sur  Israël  un  regard  moins  sévère? 
S'il  désarmait  son  bras  !  s'il  ramenait  à  nous 
Le  vengeur  de  Juda,  mon  espoir,  votre  époux  ? 
Si  David!... 

MICOL. 

Âh  !  cruel  !  quel  est  donc  ce  langage  ! 
Pourquoi  d'un  tel  bonheur  me  rappeler  l'image? 


154  I  RAr.MEKT  BIBMQt  K 

Arraché  de  mes  hias  depuis  un  si  lon^  lenips 
David  est-il  encore  au  iiomhrc  des  vivans? 


JONATHAS. 


Kh  bien  !  apprenez  donc  le  sujet  de  ma  joie 
!lvitî... 


MICOI.. 


11  vit  !  ùciel  !' 


• 


lONATHAS. 


Kt  Dieu  vous  le  renvoie 


MICOL 


Kst-il  vnu?  (pioi?  David?  —  Ne  me  trompez-vous  pas: 
Je  reverrais  David? 
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DAVIJ),  s'élaiu;aiil  tin  l)us(4uel  on  il  riail  caché. 

David  est  dans  tes  bras  ! 

MICOL,  après  un  inomenl  d'égarement 

Dieu  !  n'est-ce  point  un  songe?  Est-il  vrai  que  je  veille? 
David  !  quoi?  c'est  sa  voix  qui  frappe  mon  oreille? 
Je  le  vois,  je  le  touche?  —  Oh  !  Dieu  qui  me  le  rends  ! 
Ah  !  laisse-moi  mourir  dans  ses  embrassemens  ! 

DAVm. 

Une  seconde  fois,  s'il  faut  que  je  la  pleure  ! 

Dieu  qui  vois  mon  délire,  ô  Dieu  !  fais  que  je  meure  I 

JONATHAS,àDavid. 

Non ,  rien  ne  saurait  plus  l'arracher  de  tes  bras  ! 


I5().  I  HACiMK.M    HiniJQli: 

MlCtJL,  a  Uavi.l. 

Non  :  nous  mourrons  ensemble,  où  je  suivrai  tes  pas! 
Mais  parle!  qu'as-tii  fait?  dans  quel  climat  sauvage 
As-tu  caché  tes  jours,  pendant  ce  long  veuvage? 
Quel  Dieu  te  protégea?  (juel  Dieu  t'a  ramené? 

DAVU). 

Hélas!  traînant  partout  mon  sort  infortuné. 
Quels  bords  n'ont  pas  été  témoins  de  ma  misère? 
J'ai  porté  ma  fortune  aux  deux  bouts  de  la  terre  ; 
D'abord ,  loin  des  hum^iins,  seul  avec  ma  douleur. 
J'ai  cherché  les  déserts  et  j'aimais  leur  horreur  : 
Des  profondes  forêts  j'aimais  les  vastes  ombres: 
Les  monts  et  les  rochers  et  leurs  cavernes  sombres 
M'ont  vu  pendant  deux  ans  troubler  leur  triste  paix . 
Disputer  un  asile  aux  monstres  des  forêts: 
Arracher  aux  lions  leur  dépouille  sanglante. 
E]t  me  nourrir  comme  eux  d'une  chair  |)a]|>ilaiilc. 
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Du  moins  lorsque  la  nuit  enveloppait  les  cieiix . 
Je  gravissais  les  monts  qui  dominaient  ces  lieux . 
Et,  parcourant  de  loin  cette  immense  étendue. 
Je  revoyais  la  terre  à  mes  yeux  si  connue  : 
La  lune,  me  prêtant  ses  paisibles  clartés. 
Me  montrait  ces  vallons  par  mon  peuplè.habités. 
La  plaine  où  tant  de  gloire  illustra  mon  jeune  âge. 
Kt  du  fleuve  sacré  le  paisible  rivage  : 
Sur  son  cours  fortuné  j'attachais  mes  regards . 
Et  mes  yeux  de  Sion  distinguaient  les  remparts  I 
—  Voilà  Sion!  disais-je.  Et  voilà  la  demeure 
Où  soupire  Micol ,  où  Jonathas  me  pleure  I 
Tout  ce  qui  me  fut  cher  habite  dans  ces  lieux  ! 
Et  je  ne  pouvais  plus  en  détacher  mes  yeux. 
Enfin ,  las  de  traîner  ma  honteuse  existence. 
Dans  mes  oisives  mains  je  ressaisis  ma  lance, 
Et  brûlant  de  trouver  un  illustre  trépas. 
J'allai  chercher  la  mort  au  milieu  des  combats! 
J'allai  chercher  la  mort,  je  rencontrai  la  gloire  ! 
Je  volai ,  comme  ici ,  de  victoire  en  victoire  : 
Plus  d'un  peuple  étonné  me  demanda  poiu'  loi  : 


I5S  I  nvdMKM  liim.KHii: 

J  ai  prét'ért*  iiiiMiiir  à  r«yiicr  loin  de  l(»i  ! 
Kl  je  l'cviens  t'iiliii ,  à  mes  senneiis  tidèle. 
Vaincre  pour  iiui  patrie  ou  tomber  avec  elle  ! 

MICOL. 

Mais  sais-tu?... 

DAVID. 

Je  sais  tout  et  ne  redoute  rien  : 
Ce  bras  est  votre  a[)pui ,  mon  Dieu  sera  le  mien. 

MICOL. 


iMaisSaiil 


DAVID. 


Ses  malheurs  lauront  changé  peut-être. 


FRAGMENT  BIBLIQI  K  151) 


JONAÏHAS. 


Fuis,  les  momens  sont  chers  et  le  roi  va  paraître 
Que  ce  bocag:e  épais  te  dérobe  à  ses  yeux  ! 


David  se  retire.  1 


MICOL. 


Après  tant  d'infortune,  attendons  tout  des  cieux  1 


MICOL,  JONATHÂS,  SAUL 


SAUL ,  sortant  de  ses  tentes. 


L'ombre  fuit,  cl  la  terre  a  salué  laurore 


i(j(»  ri{\(iMKM  i;ii{M(^i  i: 

Quand  h*  Dini  (Tlsrai'l  iik»  regardait  encore, 
Clia(|iH\j(mr  in'aiiiioiu;ait  un  bienfait  du  Seignein-. 
(]ha(jue  jour  maintenant  m'ai)porte  son  malhein'! 
Quand  le  flambeau  des  cieux  va  finir  sa  carrière 
Je  crains  l'ombre:  il  revient,  et  je  hais  sa  lumière! 
Mais  ([iii  cache  aujourd'hui  son  disque  palissant? 
0  ciel  !  il  s'est  voilé  d'mi  nuage  sanglant  î 
D'une  clarté  livide  il  couvre  la  nature! 
Voyez  les  eaux  !  le  ciel  !  les  rochers,  la  verdure  ! 
Tout  no  se  peint-il  pas  d'une  horrible  couleur? 
—  Soleil ,  je  te  comprends  et  je  frémis  d'horreur  ! 

MICOL. 

Mon  pèi'e?  calmez-vous!  jamais,  sur  la  natmc. 
I/anrorc  n'a  |)aru  plus  sereine  et  plus  pure. 

JONVTMAS. 

O  tiioii  nii  !  (picl  prestige  a  fasciné  vos  yeux? 
Jamais  un  jour  phis  liraii  n'a  in'iJié  dans  les  cieux. 


IliACMIvM    BIHMOri: 


SAUL. 


Qui  me  soulagera  du  poids  de  uia  vieillesse? 
Hélas  !  qui  me  rendra  les  jours  de  ma  jemiesse? 
Aux  plaines  de  Gessen  qui  conduira  mes  pas? 
Qui  me  rendra  ma  force  au  milieu  des  combats? 
Qui  me  rendra  ces  jours  où  ma  terrible  épée 
Brillait  comme  l'éclair  au  fort  de  la  mêlée? 
Où,  comme  un  vil  troupeau  dispersé  devant  nous, 
Le  superbe  étranger  embrassait  nos  genoux? 
Autrefois  tous  mes  jours  se  levaient  sans  nuage  ! 
Tel  qu'un  jeune  lion  amoureux  du  carnage. 
Chaque  jour  j'attaquais  un  ennemi  nouveau  . 
Chaque  jour  m'apportait  un  triomphe  plus  beau; 
Israël  reposait  à  l'ombre  de  mes  tentes: 
Je  chargeais  ses  autels  de  dépouilles  sanglantes! 
Et  le  peuple  de  Bien  couronnant  son  vengeur. 
Disait  :  Gloire  à  Saiil  !  et  moi  :  Gloir»^  au  Seigneur! 

(  l'n   mnini'Ml  (\r  silfiici'.  ) 


M»-2  1  KA(iMK.M    niMI.KM  i: 

Et  maintenant,  (|iii  suis  je?  un»' (nnlu'edcîmoi-riu^nic 
Un  roi  qn'on  abandonne  à  son  heure  suprême  ! 
Combattant  vainement  cette  fatalité, 
Ce  pouvoir  incoiniu  dont  je  suis  agité, 
Persécuté,  puni ,  sans  connaître  mon  crime, 
Par  une  main  de  fer  entraîné  dans  l'abîme, 
Triste  objet  de  pitié,  de  mépris  ou  d'effroi , 
L'esprit  du  Dieu  vivant  s'est  séparé  de  moi  ! 

MICOL. 

0  m(tn  père!  éloignez  cette  horrible  pensée! 

lONATHAS. 

Happelez,  ô  mon  roi  !  votre  vertu  passée  ! 
Soyez  toujours  Saiil  !  qu'Israël  aujourd'hui 
Retrouve  en  vous  son  roi,  son  vengeur,  son  appui. 
Ramenez  la  fortune,  au  bruit  de  votre  sfloire. 


SAUI.. 

Malheureux  !  Kst-ce  à  moi  de  parler  de  victoire? 
Va!  loin  des  cheveux  blancs  la  victoire  s'enfuit! 
Des  bonheurs  d'ici  bas  la  vieillesse  est  la  nuit! 
(>e  bras  est  impuissant  à  sauver  ma  couronne; 
Dieu  la  mit  sur  mon  front,  mais  ce  Dieu  nrabaudonne; 
Et  partout  im  abîme  est  ouvert  sous  mes  pas. 

loNvriiAs. 

Nous  fléchirons  le  ciel  ! 

SMJL. 


On  ne  le  fléchit  pas. 
Inexorable  au  gré  de  son  ordre  suprême, 
Il  conduit  les  mortels,  les  peuples,  les  rois  même  ; 
Aveugles  instrumens  de  ses  secrets  desseins. 
Tout  tremble  devant  nous;  \um\s  tremblons  dans  ses  mains. 


lOi  rmCMK.M    HlHUni  i: 

Sons  les  (iorgts  du  potier,  l'arjçile  est  moins  soiirnisc 
Et  Dieu ,  quand  il  lui  plaît,  nous  rejette  et  nous  luise 
Il  m'a  f)risé,  mon  tils!  j'ai  régn»'*.  j'ai  vécu  î 
liienlùt  ma  race  et  moi .  nous  awi'ons  disparu  ! 


Jt»NA  I  IIAS. 


l)"on  vous  vient,  ô  mon  nti!  u'I  cllravanl  anunre'? 


SALI.. 


Ail!  je  lis  mon  ari'èt  sur  tonte  la  nature! 
In  fantôme  implacable  agite  mon  sommeil . 
Un  rantr»me  implacable  assiège  mon  réveil  : 
Mille  songes  affreux ,  sans  liaison,  sans  suite. 
Sont  présens  à  toute  heure  à  mon  ame  interdite: 

—  Un  jeune  homme  expirant  sous  un  coup  inhumain  î 

—  Tn  vieillard  malheureux  se  perçant  de  sa  main  ! 

—  Un  trône  en  poudre, — un  roi  dont  le  destin  s'achève, 

—  In  antre  quU'éteint.  — un  autre  qui  se  lève. 

—  De  la  joie  et  du  sang! — nn  triomphe! — im  cercueil! 
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—  \ii  des  chants  de  victoire  !  et  des  acceus  de  deuil  ! 
Ce  désoi'dre  confus  et  ces  sombres  images. 
Peut-être  (\u  sommeil  sont-ils  les  vains  ouvrages? 
J'ai  lait,  pour  les  lier,  des  eiîorts  supertlus  : 
Mou  lils.  depuis  longtemps  Dieu  ne  uiéclaire  plus! 

JO.NATUAS. 

i)cuiandez-lui.  Seigneur!  sa  force  et  sa  lumière. 
Ks[)ércz  tout  de  lui  î 

SALL. 

Que  veux-tu  que  j'espère? 
Où  sont  mes  défenseurs?  où  sont  mes  compagnons? 
Le  glaive  a  moissonné  leurs  vaillans  bataillons. 
Au  milieu  des  combats,  ils  sont  tombés  sans  vie  : 
Je  foule  leur  poussière  et  je  leur  j)orte  envie! 
Ils  sont  morts  sans  leur  frère  en  vengeant  leur  pays! 
C'est  moi  qu'il  faut  pleurer,  puisque  je  leur  survis! 
Quel  appui,  Dieu  puissant,  reste-t-il  à  la  cause? 


if'fi  ii{A(;.Mi;.M  i{ii{ij(H  i: 

Sur  quel  héros  faut- il  i\ur  inou  brasse  repose? 
Un  vieillard ,  un  enfant,  une  femme  et  des  pleurs, 
Voilà  donc  mon  espoir!  voilà  donc  tes  vengeurs! 

MICOL. 

Il  l'ii  restait  imi  aiiti'e! 

SAUL. 

Ktcpiidonc? 

lONATUAS. 

0  mon  père. 
N'avie/-vons  pas  deux  fils?  n'avais-je  pas  un  fn''re? 

SALL. 

Que  dites-vous?  ô  ciel  !  oh  !  regrets  superflus! 
Oui .  David  fut  mon  fils,  hélas!  il  ne  l'est  plus. 


FRAGMKM'  BIBLIQli:  Wû 

David  n'est  plus  mon  fils!  ah  1  s'il  l'était  encore  ! 
S'il  entendait  la  voix  du  vieillard  qui  l'implore  ! 
Si  le  Seigneur  pour  nous  armait  encor  sa  main 
De  la  foudre  sacrée  ou  d'un  glaive  divin  ! 
Il  rendrait  à  mes  sens  la  force  et  la  lumière. 
Et  l'ennemi  tremblant,  couché  dans  la  poussière. 
Sous  nos  coups  réunis  tomberait  aujourd'hui  ! 
Car  David  est  ma  force  et  Dieu  marche  avec  lui. 
iMais  j'ai  brisé  moi-même  un  appui  si  fidèle. 
C'est  par  des  attentats  que  j'ai  payé  son  zèle  ; 
David  n'est  plus  mon  fils  !  je  l'ai  trop  outragé  1 
Si  mon  malheur  le  venge,  il  est  assez  vengé! 


.lONAniAS. 


A  ce  héros,  Seigneur,  rendez  plus  de  justice  ! 
Ah  !  s'il  savait  son  prince  au  bord  du  précipice. 
Ce  héros  généreux  viendrait,  n'en  doutez  pas. 
Se  venger  de  vos  torts  en  vous  offrant  sou  bras! 


HîK  I  i;\(i>ii;M   ifii'.i.ioi  I. 


S\(  I.. 


Ah  î  lu  (lis  vrai .  peiit-ôlrc.  oui ,  co  ((PIM'  rnaEfiianinif 
Est  fait  pour  roncovoir  iiii  dessein  si  sublime. 
Mais  séparé  de  nous,  au  fond  de  ses  déserts. 
Il  n'a  point  entendu  le  bruit  de  nos  revers? 
Il  ne  reviendra  pas  me  ramener  ma  gloire? 


JONMUAS. 

Eh  bien!  Seigneur,  eh  bien!  ce  que  vous  n'osez  croire 
Ce  fils  reconnaissant  poui'  vous  l'a  déjà  l'ait. 

SAUL. 

Oh  ciel! 

lOWTMAS. 

Oui .  de  ces  lieux  s'approchanten  secret. 

David  hiiMibIr  i-l  Ircrnltlauf.  attend  dans  le  sileiue 


FHAGMËINT  HIBLIQIIK  Ifil) 

Que  son  père  et  son  roi  l'admette  en  sa  présence 


S\UL. 


Quoi!  David? 


JONATUAS. 


Oui ,  David ,  en  ce  danger  pressant. 
Veut  vous  otîrir  sa  tête,  ou  vous  donner  son  sang. 

SAUL. 

Ah  !  I»éni  soit  le  ciel  qui  vers  nous  le  renvoie! 
Dnvid?  où  donc  es-tu?  ((UU'ez  que  je  le  voie! 
Je  brûle  de  serrer  dans  mes  bras  attendris 
Le  salut  d'Israël ,  mon  vengeur  et  mon  fils  ! 

[  Micol  et  Jiiii:ii!i:is  se  rrliiviil.  ) 
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SAIL,  SKIIL. 

Je  vais  donc  It*  r^'vuii!  jour  heureux  et  terrible  ! 

Pour  ini  cœur  grand  et  lier,  oh!  Dieul  qu'il  est  pénible 

De  s'offrir  dans  l'opprobre  et  dans  l'adversité 

Aux  regards  d'un  héros  qu'on  a  |)ersécuté; 

Mais,  que  dis-tu .  Saiil?  Dans  ce  moment  suprême. 

Sois  juste,  et  tu  seras  plus  grand  qu'il  n'est  lui-même! 


J^'^ffT 


•    TOAST 


P'-^rte   dans  un  banquet,  national 


I)  A  NS     I.  H     PAYS     l)K    (;  Ail    KS 


Saim-Pomi,  35  St'|.lrmlirc  ls;{s. 


<^ 


"^ 


encoii traient  sur  la  vague  ou  la  grève 
ViEn  souvenir  vivant  d'un  antique  départ, 


(^^ 


Nos  pères  se  montraient  les  deux  moitiés  d'un  glaive 


'  On  sait  que  les  Gallois  et  les  Bretons,  d'origine  celtique,  se  recon- 
naissent comme  une  seule  faniill.-,  et  célèhrenl  de  liMn|)s  en  lenips  la 
comniémoration  de  cette  communauté  de  race 
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Dont  chacun  d'eux  gardait  la  symbolique  pari; 
Frère!  se  disaient-ils,  reconnais-tu  la  lame? 
Kst-ce  bien  là  l'éclair?  l'eau  ,  la  trempe  et  le  fil? 
Et  l'acier  qu'a  fondu  le  même  jet  de  flamme 
Fibre  à  fibre  se  rejitint-il? 


Et  nous,  nous  vous  disons  :  0  fils  des  mêmes  plages  ! 
Nous  sommes  un  tronçon  de  ce  glaive  vainqueur. 
Regardez-nous  aux  yeux ,  aux  cheveux .  aux  visages. 
Nous  reconnaissez-vous  à  la  trempe  du  <;œur  ?. . . 
N'est-ce  pas  cet  œil  bleu  comme  la  mer  profonde 
Qui  brise  entre  nos  caps  sur  des  écueils  pareils? 
Où  notre  ciel  brumeux  réfléchit  dans  son  onde 
Plus  de  foudres  que  de  soleils? 


Le  vent  ne  fait-il  pas  battre  sur  vos  épaules 
Âii  branle  de  vos  pas  ces  forêts  de  cheveux , 
Crinière  aux  nœuds  dorés  du  vieux  lion  des  Gaules. 


TOAST  t;:) 


Où  le  soleil  sanglant  fait  ondoyer  ses  feux? 
Ne  résonnent-ils  pas  au  sonfïle  des  tempêtes 
Comme  ce  crin  épars  par  les  lances  porté. 
Étendards  naturels  que  font  flotter  nos  têtes 
Sur  les  clans  de  la  liberté? 


De  nos  robustes  mains  quand  la  paume  vous  serre. 
Ce  langage  muet  n'est-il  pas  un  serment 
Qui  jure  l'amitié,  l'alliance  ou  la  guerre. 
Que  nul  revers  ne  lasse  et  nul  jour  ne  dénient  ? 
Nos  langues  où  le  bruit  de  nos  grèves  domine 
Ne  vibrent-elles  pas,  rudes  du  même  son . 
Ainsi  que  deux  métaux  nés  dans  la  même  mine 
Rendent  l'accord  à  l'unisson  ? 


Ne  nous  jouons-nous  pas  où  le  dauphin  se  joue? 
N'entrelaçons-nous  pas,  comme  d'humbles  roseaux 
Le  pin  durci  du  pôle  au  chêne  qui  le  noue 


I7G  TOAST 

Pour  nous  bercer  aux  vents  dans  les  vallons  des  eaux  .' 
N'emprisonnons-nous  pas  dans  la  toile  sonore 
L'aile  de  la  tempête,  et,  sur  les  tlots  amers. 
N'aimons-nous  pas  à  voir  le  jour  nomade  éclore 
De  toutes  les  vagues  des  mers? 


Le  coui'sier  aux  crins  noirs,  trône  vivant  des  braves, 
Ne  nous  nomme-t-il  pas  dans  ses  hennissemens? 
Nos  bardes  n'ont-ils  pas  des  chants  tristes  et  graves, 
Des  harpes  de  Morven  vieux  reteutissemens? 
N'en  composent-ils  pas  les  cordes  les  plus  douces 
Avec  les  pleurs  dé  l'homme  et  le  sang  des  héros. 
Le  vent  plaintif  du  nord  qui  siffle  sur  les  muusses. 
Le  chien  qui  hurle  aux  bords  des  flols? 


Le  poli  de  l'acier,  l'éclair  de  l'arme  nue. 

Ne  caressent-ils  pas  nos  mains  et  nos  regards .' 

Est-il  un  horizon  plus  doux  à  notre  vue 


TOAST 

Qu'un  soleil  de  combats  sur  des  épis  de  dards? 
Le  passé  dans  nos  cœurs  n*a-t-il  pas  des  racines 
Qu'on  ne  peu»xtirper  ni  secouer  du  sol. 
Et  ne  restons-nous  pas  rochers  sous  les  ruines 
Quand  la  poussière  a  pris  son  vol?. . . 


Reconnaissons-nous  donc,  o  fils  des  mêmes  pères! 
Le  sang  de  nos  aïeux  là-haut  nous  avoùra . 
Que  rhvdromel  natal  écume  dans  nos  verres. 
Et  poussons  dans  le  ciel  trois  sublimes  hourra  '. 
Hourra  pour  lAnsjleterre  et  ses  falaises  blanches! 
Hourra  pour  la  Bretatîne  aux  eûtes  de  srranit  ! 
Hourra  pour  le  Seigneur  qui  rassemble  les  branches 
Au  tronc  d'où  tomba  le  vieux  nid  ! 


Que  ce  cri  fraternel  gronde  sur  nos  montagnes 
Comme  l'écho  joyeux  d'un  tonnerre  de  paix  ! 
Que  rOcéan  le  roule  entre  les  deux  Bretagnes  ! 


I7.S  TOAST 

Que  le  vaisseau  l'entende  entre  ses  Hancs  épais! 
VA  qu'il  fasse  tomber  dans  la  mer  qui  nous  baigne. 
Avec  l'ors^ueil  jaloux  de  nos  deux  pavill^s, 
L'aijîle  en^^raissé  de  mort,  dont  le  bec  encor  saisine 
De  la  chair  de  nos  bataillons!  * 


l/esprit  des  temps  rejoint  ce  que  la  mer  sépare. 
Le  titre  de  famille  est  écrit  en  tout  lieu, 
l/homme  n'est  plus  français,  anglais,  romain,  barbare. 
Il  est  concitoyen  de  l'empire  de  Dieu  ! 
ï^es  murs  des  nations  s'écroulent  en  poussières. 
ï^es  langues  de  Babel  retrouvent  l'unité. 
I.'fivangile  refait  avec  toutes  ses  pierres 
Le  temple  de Thimiani té! 


lU'jonissons-nous  donc  dans  le  jour  (pTii  nous  prèle 


\  Walcilon. 


TOAST  171) 

L'aube  des  jours  nouveaux  fait  poindre  ses  rayons. 
Vous  serez  dans  les  temps,  monts  à  la  verte  iiête, 
lu  Sinaï  de  paix  entre  les  nations  ! 
Sous  nos  pas  cadencés  faisons  sonner  la  terre, 
Jetons  nos  gants  de  fer  et  doinions-nous  la  main . 
(Test  nous  qui  conduisons  aux  conquêtes  du  père 
Les  colonnes  du  aenre  humain  ! 


Dans  le  drame  des  temps  nous  avons  deux  grands  rôles. 
A  nous  les  champs  d'argile,  à  vous  les  champs  amers! 
Pour  répandre  de  Dieu  la  semence  aux  deux  pôles 
(]reusons-nous  deux  sillons  sur  la  terre  et  les  mers  ! 
Dans  toute  glèbe  humaine  où  sa  race  fourmille 
Premiers-nés  d'Occident,  à  la  neuve  clarté. 
Marchons,  distribuant  à  l'immense  famille 
Dieu ,  la  paix  et  la  liberté. 


n  ins  notre  coupe  pleine  où  rcaii  du  cieldébitrdei 


18(1 


lOAsr 


Désaltérés  cl('*jà  buvons  aux  nalious! 
Iles!  ou  continens!  que  l'onde  entoure  ou  borde. 
Ayez  part  sous  le  ciel  à  nos  libations  ! 
Oui ,  buvons,  et  passant  notre  coupe  à  la  ronde 
Aux  convives  nouveaux  du  festin  éternel . 
Faisons  boire  après  nous  tous  les  peuples  du  nioiidt 
Dans  le  calice  fraternel  ! 


^^    \  m  m\i  FILLE  mn 


jf  *    -  r-  s: 


UNE  JEUNE  FILLE  POETE 


SHinl-Poiiit,  -Ai  Anùi  I8:1K 


^>rG? 


-^^  iiand  assise  le  soir  au  bord  de  ta  fen^lre 


^&|^^:  Devant  un  coin  du  ciel  (lui  brille  enti'e  les  toits, 
hjj^lj^j  L'aiguille  matinale  a  fatigué  tes  doigts, 


v<-s* 


*  Ces  vers  furent  adressés  a  m;  demoiselle  Anloiiifilv  (Juarre,  jeiiin; 
ouvrière  de  Dijon,  qui  avail  envoyé  à  ranleur  plusieurs  pièces  de  vers, 
imprimées  depuis,  (pii  ont  vivement  excité  Tétonnement  et  l'admiration 
du  pnhiir. 


l»%  A  IIINK  JKIINK  FIM.i:  IM»KTi: 

Kl  que  loti  front  comprime  une  amr  i|iii  vent  naitic  : 
Ta  main  laisse  (''chapper  le  lin  \m\i\r  de  flein's 
Qni  doit  parer  le  front  d'hein*enses  fianc^'es. 
VA  de  penr  de  tacher  ses  teintes  nuancées 

Tes  beaux  yeux  retiennent  leurs  pleurs. 


Sur  les  murs  blancs  et  nus  de  ton  modeste  asile. 
Pauvre  enfant!  d'un  coup  d'oeil  tout  Ion  destin  se  lit. 
In  crucifix  de  bois  au-dessus  de  ton  lit. 
Vn  réséda  jauni  dans  un  vase  d'arecile. 
Sous  tes  pieds  délicats  la  terre  en  froids  carreaux  , 
F.t  prés  du  pain  du  join*  que  la  balance  pésc 
Pour  ton  festin  du  soir  le  raisin  ou  la  fraise 
Que  partap^ent  tes  passereaux. 


Tes  mains  sur  tes  genoux  un  moment  se  délassent, 
Puis  tu  vas  l'accouder  sur  le  fer  du  balcon 
Où  le  pampre  grimpant,  le  lierre  au  noir  flocon 
A  tes  cheveux  épars.  amoureux  s'entrelacent  : 


A  UNE  JKU^E  FILLE  POETE  185 

Tu  verses  l'eau  de  source  à  ton  pâle  rosier . 
Tu  gazouilles  son  air  à  ton  oiseau  fidèle 
Qui  béquète  ta  lèvre  en  palpitant  de  l'aile 
A  travers  les  barreaux  d'osier. 


Tu  contemples  le  ciel  que  le  soir  décolore, 
Quelque  dôme  lointain  de  lumière  écumant. 
Ou  plus  haut,  seule  au  fond  du  vide  firmament 
L'étoile,  comme  toi  que  Dieu  seul  voit  éclore; 
L'odeur  des  champs  en  fleurs  monte  à  ton  haut  séjour 
Le  vent  fait  ondoyer  tes  boucles  sur  la  tempe , 
La  nuit  ferme  le  ciel ,  tu  rallumes  ta  lampe , 
Et  le  passé  t'efface  un  jour  ! . . . 


Cependant  le  bruit  monte  et  la  ville  respire, 
L'heure  sonne  appelant  tout  un  monde  au  plaisir. 
Dans  chaque  son  confus  que  ton  cœur  croit  saisir 
C'est  le  bonheur  qui  vibre  ou  l'amour  qui  respire. 
Les  chars  grondent  en  bas  et  font  frissonner  l'air  : 
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Comme  des  flots  pressés  dans  le  lit  des  tempêtes , 
Ils  passent  emportant  les  heureux  à  leurs  fêtes . 
Laissant  sous  la  roue  un  éclair. 


Ceux-là  versent  au  seuil  de  la  scène  ravie 
Cette  foule  attirée  au  vent  des  passions , 
Et  qui  veut  aspirer  d'autres  sensations 
Pour  oublier  le  jour  et  pour  doubler  la  vie  ; 
Ceux-là  rentrent  des  champs,  sur  de  plians  aciers. 
Berçant  les  maîtres  las  d'ombrage  et  de  murmure . 
Des  fleurs  sur  les  coussins,  des  festons  de  verdure 
Enlacés  aux  crins  des  coursiers. 


I^a  musique  du  bal  sort  des  salles  sonores, 
Sous  les  pas  des  danseurs  l'air  ébranlé  frémit . 
Dans  des  milliers  de  voix  le  chœur  chante  ou  gémit 
La  ville  aspire  et  rend  le  bruit  par  tous  les  pores. 
Le  long  des  murs  dans  l'ombre  on  entend  retentir 
Des  pas  aussi  nombreux  que  des  gouttes  de  pluie  . 


A  UiNE  JKUNE  FILLE  POÈTE  187 

I*as  indécis  d'amant  où  l'amante  s'appuie 
Et  pèse  pour  le  ralentir. 


Le  front  dans  tes  deux  mains ,  pensive  tu  te  penches , 
L'imagination  te  peint  de  verts  coteaux 
Tout  résonnans  du  bruit  des  forêts  et  des  eaux , 
Où  s'éteint  un  beau  soir  sur  des  chaumières  blanches. 
Des  sources  aux  flots  bleus  voilés  de  liserons , 
Des  prés  où  quand  le  pied  dans  la  grande  herbe  nage , 
Chaque  pas,  aux  genoux  fait  monter  un  nuage 
D'étamine  et  de  mmu  hérons. 


Des  vents  sur  les  guérets,  ces  immenses  coups  d'ailes, 
Qui  donnent  aux  épis  leurs  sonores  frissons. 
L'aubépine  neigeant  sur  les  nids  des  buissons. 
Les  verts  étangs  rasés  du  vol  des  hirondelles  : 
Les  vergers  allongeant  leur  grande  ombre  du  soir . 
Les  foyers  des  hameaux  ravivant  leurs  lumières. 
Les  arbres  morts  couchés  près  du  seuil  des  chaumières 
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Où  les  couples  viennent  s'asseoir. 


Ces  conversations  à  voix  que  l'amour  brise . 
Où  le  mot  commencé  s'arrête  et  se  repent. 
Où  l'avide  bonheur  que  le  doute  suspend 
S'envole  après  l'aveu  que  lui  ravit  la  brise  : 
Ces  danses  où  l'amant  prenant  l'amante  au  vol . 
Dans  le  ciel  qui  s'entr'ouvre  elle  croit  fuir  en  rêve 
Entre  le  bond  léger  qui  du  gazon  l'enlève . 
Et  son  pied  qui  retombe  au  sol  1 


Sous  la  tente  de  soie  ou  dans  ton  nid  de  feuille 
Tu  vois  rentrer  le  soir,  altéré  de  tes  yeux . 
Un  jeune  homme  au  front  mâle,  au  regard  studieux 
Votre  bonheur  tardif  dans  l'ombre  se  recueille.. 
Ton  épaule  s'appuie  à  celle  de  l'époux . 
Sous  son  front  déridé  ton  fntiit  lui  se  renverse. 
Son  œil  luit  dans  ton  œil  pendant  que  ton  pied  berci 
Vu  enfant  blond  sur  tes  çenoux  ! 


A  UNE  .IKUM:  FILLK  POKTK  IS9 

De  tes  yeux  dessillés  quand  ce  voile  retombe , 
ïu  sens  ta  joue  humide  et  tes  mains  pleines  d'eau  : 
Les  murs  de  ce  réduit  où  flottait  ce  tableau 
Semblent  se  rapprocher  pour  voûter  une  tombe  : 
Ta  lampe  y  jette  à  peine  un  reste  de  clarté . 
Sous  tes  beaux  pieds  d'enfant  tes  parures  s'écoulent. 
Et  tes  cheveux  épars  et  les  ombres  déroulent 
Leurs  ténèbres  sur  ta  beauté.    . 


Cependant  te  temps  fuit,  la  jeunesse  s'écoule. 
Tes  beaux  yeux  sont  cernés  d'un  rayon  de  pâleur. 
Des  roses  sans  soleil  ton  teint  prend  la  couleur. 
Sur  ton  cœur  amaigri  ton  visage  se  moule. 
Ta  lèvre  a  replié  le  sourire ,  ta  voix 
A  perdu  cette  notte  où  le  bonheur  tressaille  : 
Des  airs  lents  et  plaintifs  mesurent  maille  à  maille 
Le  lin  qui  grandit  sous  tes  doigts. 


Eh  !  quoi  !  ces  jours  passés  dans  iii!  labeur  vulgaire 


i".)(i  V  iNi:  ji:i:.\K  \i\aa.  i'(m;tk 

A  ji;a}i;ii('i'  iiiirllc  à  mij'llc  un  pain  ti('ni|M''  de  licl . 
C«t  espace  sans  air,  cet  iKU'izoïi  sans  ciel . 
Ces  amours s'eiivolaiif  an  son  d'nn  vil  salaire. 
Ces  désirs  refoulés  dans  un  sein  étonftani . 
Ces  baisers,  de  Ion  Iront  chassés  comme  la  nxinchc 
Qui  boui'donne  l'été  sur  les  coins  de  ta  bouche. 
C'est  donc  là  vivre,  o  belle  enfant! 


Nul  ne  verra  briller  cette  étoile  nocturne? 
Nul  n'entendra  chanter  ce  muet  rossignol? 
Nul  ne  respirera  ces  haleines  du  sol 
Que  la  fleur  du  désert  laisse  mourir  dans  l'urne? 
Non ,  Dieu  ne  brise  pas  sous  ses  fruits  immortels 
I.'arbre  donl  le  génie  a  fait  courber  la  tige; 
Ce  ([iTonblia  h;  temps,  ce  (|ue  l'hohime  néglige. 
Il  le  réserve  à  ses  autels  ! 


Ce  (pu  nicint  dans  les  airs,  c'est  le  ciel  cpii  l'aspire 
Les  anues  anioMicnx  rccncillcnl  Ilots  à  Ilots 


A  UNE  .IKLLNK  I  ILLK  I>()I:TI: 

Cette  vie  écoulée  en  stériles  sanglots  ; 
Leur  aile  emporte  ailleurs  ce  que  ta  voix  soupin' 
De  ces  langueurs  de  l'ame  où  gémit  ton  destin . 
De  tes  pleurs  sur  ta  joue,  hélas  !  jamais  cueillies. 
De  ces  espoirs  trompés ,  et  ces  mélancolies . 
Qui  pâlissent  ton  pur  matin. 


Ils  composent  tes  chants,  mélodieux  murmure 
Qui  s'échappe  du  cœur  par  le  cdduv  répondu  : 
Comme  l'arbre  d'encens  que  le  fer  a  fendu 
Verse  en  baume  odorant  le  sang  de  sa  blessure  ? 
Aux  accords  du  génie ,  à  ces  divins  concerts . 
Ils  mêlent  étonnés  ces  pleurs  de  jeune  tille 
Qui  tombent  de  ses  yeux  et  baignent  son  aiguille 
Et  tous  les  soupirs  sont  des  vers  ! 


Savent-ils  seulement  si  le  monde  l'écoute? 
Si  l'indigence  énerve  un  génie  inconnu  ? 
Si  le  céleste  encens  au  lover  contenu 
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Avec  lean  de  ses  yeux  dans  l'arjçile  s'é^outle  ? 
<)iriin|)()rteaiix  voix  du  ciel  l'Iiurubleéchd  dici-lias? 
Les  plus  divins  accords  (jui  montent  de  la  terre 
Sont  les  élans  muets  de  l'ame  solitaire 
Que  le  vent  hm'^iiic  n'entend  pas. 


Non ,  je  n'ai  jamais  vu  la  pâle  girotlée , 
Fleurissant  au  sommet  de  quelque  vieille  tom- 
Que  bat  le  vent  du  nord  ou  l'aile  du  vautour. 
Incliner  sur  le  mur  sa  tige  échevelée  ; 
Non,  je  n'ai  jamais  vu  la  stérile  beauté, 
Pâlissant  sous  ses  pleurs  sa  fleur  décolorée . 
S'exhaler  sans  amour  et  mourir  ignorée , 
Sans  croire  à  l'immortalité  ! 


Passe  donc  les  doigts  blancs  sur  tes  yeux ,  jeune  iille  ! 
Kt  laisse  évaporer  ta  vie  avec  tes  chants  ; 
Le  souffle  du  Très-Haut  sur  chaque  herbe  des  champs 
Cueille  la  perle  d'or  où  l'aurore  scintille; 
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Toute  vie  est  un  tlot  de  la  mer  de  cbuleurs  ; 
Leur  amertume  un  jour  sera  ton  aml)roisie 
Car  Turne  de  la  gloire  et  de  la  poésie 

Ne  se  remplit  (pie  de  nos  pleurs  ! 
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suis  seul  dans  la  |>raiii»- 
^<^)î-y3  Assis  au  Itnrd  du  l'uissfau  : 


[il 


w 


'  Déjà  la  Iruillc  tl(''li'i('. 


lîw  c.wiioi  i; 

OiViiii  tl(tl  paiTsst'iix  cliaii»' 
J.'iiiiiil  rr-ciiiiii'  (Ir  l'.'aii. 


I.a  icspiralion  dmwv 
Des  lutis  ail  iiiilicii  ilu  |(Uir 
Dniiiic  iiiK?  l(3iite  secousse 
\  la  vamic  an  l>riii  de  iiKHisse 
An  r('iiillag(Mralenl(mi'. 


Seul  et  la  ciiiic  hci'cée. 
I  II  jeune  et  haut  peuplier 
Dresse  sa  tlèehe  élancer 
(ioiuiue  une  haute  pensée 
Qui  s"is(»le  |):uir  priei'! 


Par  inslans  le  veut  ipii  seinitic 
r.uiilci  .1  lldh  iiii»(|iil(''s 


» 
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Donne  à  la  feiiilk*  (jiii  tremble 
Un  doux  frisson  (|ui  ressemble 
A  des  mots  articulés. 


Lazur  où  sa  eime  nage 
A  balayé  son  miroir 
Sans  que  l'ombre  d'un  nuage 
Jette  au  ciel  une  autre  imas^e 
Que  l'infini  qu'il  fait  voir. 


Ruisselant  de  feuille  en  feuille 
Un  rayon  répercuté 
Parmi  les  lys  que  j'elTeuille . 
Filtre,  glisse,  et  se  recueille 
Dans  une  île  de  clarté. 


Le  rayon  de  feu  scintille 
Sous  cette  arche  de  jasmin 
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(loiniiic  imc  l;uii|K'  (|iii  Itiillr 
Aux  (loitîls  crime  iniiic  lillc 
Kt  qui  In'iiibledauï'sa  main. 


Klle  éclaire  cette  voûte. 
hejaillitsur('ha(|ue  tleiir, 
La  branche -sur  l'oaii  l'ciionlle, 
L'aile  d'insecte  el  la  ^«mlle 
En  iout  ili)ttei'  la  lueur. 


A  ce  rayon  d'or  qui  peice 
Le  veil  grillage  du  honi. 
La  lumière  se  disperse 
Lu  étincelle,  et  traverse 
l^e  cristal  du  fini  (|iii  d<>i-t. 


Sous  la  nuit  qui  les  (tnd)rage 
On  voit,  en  hrillans  réseaux  . 
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Jouer  un  flottant  nuage 

De  mouches  au  bleu  corsage 

Qui  patinent  sur  les  eaux. 


Sur  le  bord  qui  se  découpe , 
De  rossignols  frais  qclos 
Un  nid  tapissé  d'étoupe 
Se  penche  comme  une  coupe 
Qui  voudrait  puiser  ses  flots. 


La  mère  habile  entrecroise 

Au  fil  qui  les  réunit, 

Les  ronces  et  la  framboise , 

Et  tend,  comme  un  toit  d'ardoise. 

Ses  deux  ailes  sur  son  nid. 


Au  bruit  que  fait  mon  haleine , 
l/onde  ou  le  rameau  pliant . 
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Je  vois  son  œil  qui  promèiu; 
Sa  noii'e  prunelle  pleine 
De  son  amour  suppliant  !   . 


Puis  refermant ,  calme  et  douce 
Ses  yeux ,  sous  mes  yeux  amis. 
On  voit  à  chaque  secousse 
De  ses  petits  sur  leur  mousse 
Battre  les  cœurs  endormis 


Ce  coin  de  soleil  condense  . 
L'iiifini  de  volupté. 
0  charmante  providence  ! 
Quelle  douce  coniidence 
D'amour,  de  paix .  de  beauté  ! 


Dans  un  moment  de  tendresse. 
Seigneur,  on  dirait  qu'on  sent 
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Ta  main  douce  ([ui  caresse 
Ce  vert  gazon  qui  redresse 
Son  poil  souple  et  frémissant  ! 


Tout  sur  terre  fait  silence 
Quand  tu  viens  la  visiter , 
L'ombre  ne  fuit  ni  n'avance, 
iMon  cœur  même  qui  s'élance 
Ne  s'entend  plus  palpiter  ! 


Ma  pauvre  ame  ensevelie 
Dans  cette  mortalité 
Ouvre  sa  mélancolie , 
Et  comme  un  lin  la  déplie 
Au  soleil  de  ta  bonté. 


S'enveloppant  tout  entière 
Dans  les  plis  de  ta  splendeur. 
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Cuniiiie  l'ombre  à  la  luuiiùre 
Elle  ruisselle  en  prière  . 
Elle  rayonne  en  ardeur  ' 


Oh  !  qui  (Jouterait  encore 
D'une  bonté  dans  les  cieux , 
Devant  un  brin  de  l'aurore , 
Qui  s'égare  et  fait  éclore 
Ces  ravissemens  des  yeux  ? 


Est-il  possible ,  o  nature  ! 
Source  dont  Dieu  tient  la  clé 
Où  boit  toute  créature. 
Lorsque  la  goutte  est  si  pure . 
Que  l'abîme  soit  troublé? 


Toi  qui  dans  la  perle  d'ondts , 
Dans  deux  brins  d'herbe  plies 
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Peux  enfermer  tout  un  monde 
D'un  bonheur  qui  surabonde 
Et  déborde  sur  tes  pieds , 


Avare  de  ces  délices , 
Qu'entrevoit  ici  le  cœur, 
Peux-tu  des  divins  calices 
Nous  prodiguer  les  prémices 
Et  répandre  la  liqueur? 


Dans  cet  iniini  d'espace , 
Dans  cet  infini  du  temps . 
A  la  splendeur  de  ta  face , 
0  mon  Dieu  !  n'est-il  pas  place 
Pour  tous  les  cœurs  palpitaiis? 


Source  d'éternelle  vie . 
Foyer  d'éternel  amour 
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A  l'aine  à  peine  assouvie 
Faut-il  que  le  ciel  envie 
Son  étincelle  et  son  jour? 


Non ,  ces  courts  momens  d'extase 
Dont  parfois  nous  débordons, 
Sont  un  peu  de  miel  du  vase. 
Écume  qui  s'extravase 
De  l'océan  de  tes  dons  [ 


belles  y  nagent ,  j'espère , 
Dans  les  secrets  de  tes  cieux . 
Ces  chères  âmes,  ô  père  ! 
Dont  nous  gardons  sur  la  terre 
Le  regret  délicieux! 


Vous,  pour  qui  mon  œil  se  voile 
Des  larmes  de  notre  adieu , 


SUR  r>   HAYON   l)i:  SOLKli:  207 

Sans  doute  dans  quelque  étoile 
Le  même  instant  vous  dévoile 
Quelque  autre  perle  de  Dieu  ! 


Vous  contenij)lez  assouvies , 
Des  champs  de  sérénité , 
Ou  vous  écoutez  ravies, 
Murmurer  la  mer  de  vies 
Au  lit  de  l'éternité  ! 


Le  même  Dieu  (jui  déploie 
Pour  nous  un  coin  du  rideau 
Nous  enveloppe  et  nous  noie . 
Vous  dans  une  mer  de  joie . 
Moi  dans  une  goutte  d'eau  ! 


Pourtant  mon  ame  est  si  pleine 
0  Dieu  !  d'adoration  ! 
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Que  mon  cœur  la  tient  h  peine . 
VA  qu'il  sent  manquer  l'haleine 
A  sa  respiration  ! 


Par  ce  seul  rayon  de  flamme 
Tu  m'attires  tant  vers  toi . 
Que  si  la  mort,  de  mon  ame 
Venait  délier  la  trame 
Rien  ne  chane^erait  en  moi  ! 


Sinon  qu'un  cri  de  louange 
Plus  haut  et  plus  solennel , 
En  voix  du  concert  de  l'ange  . 
Changerait  ma  voix  de  fange 
Et  deviendrait  éternel  ! 


Oh  !  gloire  à  toi  qui  ruisselle 
De  tes  soleils  h  la  fleur  ! 
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Si  grand  dans  une  parcelle  ! 

Si  brûlant  dans  l'étincelle  ! 

Si  plein  ,  dans  un  pauvre  cœur  ! 
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Musfi  pettestris. 


i^i 


^ans  les  plis  d'un  coteau  j'étais  assis  à  terre . 
Le  soleil  inondant  l'horizon  solitaire . 
Il  ne  brise  des  liois  ji  niant  dans  mes  cheveux 
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Paix,  liiniiëre  et  chaleur,  servi  dans  tous  mes  vœux 

Mnii  jeune  chien  ({uètant  parmi  les  sillons  fauves. 

KfTeuilIait  à  mes  pieds  les  bluets  et  les  mauves, 

Faisant  lever  joyeux,  l'alouette  du  sol 

Dont  le  rire  en  partant  l'insultait  dans  son  vol  : 

Kt  tout  était  sourire  et  grâces  sur  mes  lèvres  : 

Et  semblable  au  berger  qui  rappelle  ses  chèvres. 

Kt  rassemble  au  bercail  les  petits  des  troupeaux  : 

Tous  mes  sens  rappelaient  mon  esprit  au  repos. 

Je  bénissais  celui  dont  Timmense  nature 

Prête  place  au  soleil  à  chaque  créature , 

Et  la  terre  de  Dieu  qui ,  du  val  au  coteau , 

A  pour  nous  cacher  tous  un  coin  de  son  maiilfaii  : 

Et  je  ne  savais  pas ,  dans  ma  paisible  extase . 

Si  quelque  ver  rongeur  piquait  au  cœur  ma  phrase . 

Si  l'encre  à  flots  épais  distillait  du  flacon 

Pour  faire  sur  la  feuille  une  tache  à  mon  ikuii  : 

Ou  si  quelque  journal  aux  doctrines  ridées. 

(]omme  les  factions  enrôlant  les  idées, 

(Condamnait  ma  pensée  à  tenir  dans  Tespril 

Et  dans  l'étroit  pathos  de  lOralear  inscrit . 
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Kt  jetait  sur  mon  vers  ou  sur  ma  prose  indigne 
L'ombre  de  ces  grands  noms  qu'un  gérant  contresigne; 
Le  Courrier  m'eût  privé  de  feu ,  de  sel  et  d'eau , 
One  le  jour  sur  mon  front  n'eût  pas  brillé  moins  beau. 


Oh  !  nous  sommes  hi3Ureux  parmi  les  créatures. 
Nous  à  qui  notre  mère  a  donné  deux  natures. 
Et  qui  pouvons,  au  gré  de  nos  instincts  divers, 
Passer  d'un  monde  à  l'autre  et  changer  d'univers  ! 
Lorsque  nos  piedssaignant  dans  les  sentiers  de  l'homme 
Ont  usé  cette  ardeur  que  le  soleil  consomme , 
Notre  ame ,  à  ses  labeurs  disant  m\  court  adieu  . 
Prend  son  aile  et  s'enfuit  dans  les  œuvres  de  Dieu  : 
La  contemplation  qui  l'enlève  à  la  terre 
I^ui  découvre  la  source  où  l'eau  la  désaltère . 
Puis  quand  la  solitude  a  rafraîchi  ses  sens , 
Son  courage  l'appelle  et  lui  dit  :  Redescends  ! 


,    Ainsi  quand  le  pêcheur,  fatigué  de  la  rame 

• 
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Dans  les  replis  il' une  anse  a  rattaché  sa  pranie . 

Il  ressaisit  la  bêche,  et  du  terrain  qu'il  rompt 

Fejid  la  glèbe  humectée  avec  l'eau  de  son  front  : 

Et  quand  la  bêche  échappe  à  sa  main  qu'elle  brise . 

Il  rehisse  sa  voile  au  souffle  de  la  brise , 

Kt  regarde ,  en  tendant  la  mer  d'un  autre  soc , 

La  poudre  de  la  vague  écumer  sous  son  foc  ; 

Pour  son  double  élément  il  semble  avoir  deux  âmes, 

Taureau  dans  le  sillon ,  mouette  sur  les  lames. 

Poète  !>ame  amphibie  aux  élémens  divers. 

Ta  vague  ou  ton  sillon ,  c'est  ta  prose  ou  tes  vers  ! 


J'étais  ainsi  plongé  dans  cet  oubli  des  choses . 
Quand  le  vent  du  midi ,  parmi  l'odeur  des  roses, 
M'apporta  cette  épitre  où  ton  cœur  parle  au  mien 
En  vers  entrecoupés  comme  un  libre  entretien  ; 
Billet  où  tant  de  sens  parle  avec  tant  de  grâce , 
Que  Virgile  l'eût  pris  pour  un  billet  d'Horace , 
Pour  un  de  ces  oiseaux  du  Béranger  romain , 
Qui ,  prenant  au  hasard  leur  doux  vol  de  sa  main  . 
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Les  pieds  encor  trempés  des  ondes  de  Blanduse , 
Allaient  porter  au  loin  les  saints  de  sa  muse , 
Et  dont  plusieurs,  volantTers  la  postérité , 
S'égarèrent  pour  nous  dans  l'immortalité  ! 
Celui  qui  m'apporta  tes  vers  sur  ma  fenêtre, 
Ami  !  ressemblait  tant  aux  colombes  du  maître 
Que,  promenant  ma  main  sur  l'oiseau  familier, 
Je  cherchai  si  son  cou  n'avait  pas  de  collier, 
Croyant  lire  en  latin  l'exergue  de  sa  bague  : 
«  Je  viens  du  frais  ïibur  ;  »  mais  il  venait  à'Ejrague.  ' 
Je  les  ai  lus  trois  fois ,  ces  vers  consolateurs , 
Sans  me  laisser  surprendre  à  leurs  philtres  flatteurs  ; 
Sur  ce  nectar  du  cœur  j'ai  promené  la  loupe  ; 
J'ai  vidé  le  poison ,  mais  j'ai  gardé  la  coupe , 
Cette  coupe  où  la  main  a  ciselé  dans  l'or 
Ton  amitié  pour  moi  que  j'y  veux  hre  encor  ! 

Il  est  doux  au  roulis  de  la  mer  où  l'on  nage 
De  voir  un  feu  lointain  luire  sur  le  rivage  : 

'  village  de  Provence,  d'où  la  lettre  de  M.  Dumas  était  datée. 
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De  senlir  au  milieu  des  pierres  de  l'atTrout 
La  feuille  d'oranger  vous  tomber  sur  le  front; 
Pour  rendre  à  cet  ami  l'odorante  pensée 
On  cherche  avec  amour  la  main  qui  l'a  lancée, 
Et  l'on  éprouve  un  peu  ce  que  Job  éprouva 
Lorsque  de  son  fumier  son  ange  le  leva. 
Au  plus  noir  de  l'absinthe  à  mes  lèvres  versée 
C'est  là  l'impression  du  miel  de  ta  pensée. 
Je  me  dis  :  Ce  vent  doux  parmi  tant  de  frimas. 
N'est  pas  né ,  je  le  sens ,  dans  les  mêmes  climats . 
Mais,  venu  d'Orient ,  son  souffle  que  j'aspire 
A  l'odeur  d'un  laurier  et  le  son  d'une  lyre  ! . . . 


Ce  n'est  pas  cependant  que  mon  esprit  enflé 

De  l'orgueilleux  chagrin  d'un  grand  homme  sifflé, 

Jugeant  avec  mépris  le  siècle  qui  le  juge , 

Cherche  à  sa  vanité  ce  sublime  refuge 

Où  le  Tasse  et  Milton ,  loin  de  leurs  détracteurs . 

Ont ,  leur  gloire  à  la  main ,  attendu  leurs  lecteurs. 

Lorsque  dans  l'avenir  un  siècle  ingrat  l'exile, 
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Oui ,  l'immortalité  du  génie  est  l'asile. 
Mais  pour  chercher  comme  eux  l'ombre  de  ses  autels , 
Il  faut  avoir  commis  leurs  hvres  immortels  ; 
D'un  grand  forfait  de  gloire  il  faut  être  coupables  ; 
L'ostracisme  n'écrit  que  des  rois  sur  ses  tables. 
Pour  nous ,  sujets  obscurs  du  jour  qui  va  finir , 
Laissons  aux  immortels  leur  foi  dans  l'avenir, 
Buvons  sans  murmurer  le  nectar  ou  la  fange , 
Et  ne  nous  flattons  pas  que  le  siècle  nous  venge. 


Nous  venger? l'avenir?  lui?  gros  d'un  univers? 

Lui ,  dans  ses  grandes  mains  peser  nos  petits  vers? 

Lui,  s'arrêter  un  jour  dans  sa  course  éternelle 

Pour  revoir  ce  qu'une  heure  a  broyé  sous  son  aile? 

Pour  exhumer  du  fond  de  l'insondable  oubli 

La  page  où  du  lecteur  le  doigt  a  fait  un  ph  ? 

Pour  décider  au  nom  de  la  race  future 

Si  l'hémistiche  impie  offensa  la  césure  ? 

Ou  si  d'un  feuilleton  les  arrêts  en  lambeaux 

Ont  faittortd'unerimeauxmortsdans  leurs  tombeaux? 
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Quoi  ({n'en  disent  là-haut  les  scribes  dans  leurs  sphères. 
L'avenir,  mes  amis,  aura  d'au  très  affaires. 
Il  aura  bien  assez  de  sa  tâche  au  soleil 
Sans  venir  remuer  nos  vers  dans  leur  sommeil. 
Jamais  le  lit  trop  plein  de  l'océan  des  âges 
De  flots  plus  débordans  ne  battit  ses  rivages . 
Jamais  le  doigt  divin  à  l'éternel  torrent 
N'imprima  dans  sa  fuite  un  plus  fougueux  courant  ; 
On  dirait  qu'amoureux  de  l'œuvre  qu'il  consomme 
L'esprit  de  Dieu ,  pressé ,  presse  l'esprit  de  l'homme . 
Et  trouvant  l'œuvre  longue  et  les  soleils  trop  courts. 
Dans  l'œuvre  qu'il  condense  accumule  les  jours. 
Que  d'œuvres  à  finir  !  que  d'œuvres  commencées 
Lèguent  au  lendemain  nos  mourantes  pensées  ! 
Quelle  route  sans  fin  nous  traçons  à  ses  pas  ! 
Que  sera  ce  chaos  s'il  ne  l'achève  pas  ? 
Qu'il  lui  faudra  de  mains  pour  élever  ces  pierres 
Que  nous  taillons  à  peine  au  fond  de  leurs  carrières! 
Qui  donnera  le  plan ,  la  forme,  le  dessin  ? 
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Quel  effort  convulsif  contractera  son  sein  ? 

Un  monde  à  soulever  couché  dans  ses  vieux  langes , 

L'homme,  image  tombée,  à  dépouiller  de  fanges. 

Comme  on  dresse  au  soleil  du  limon  de  l'oubli 

Dans  le  sable  du  Nil  un  sphinx  enseveh  ! 

Sous  mille  préjugés  dans  la  honte  abattue . 

Refaire  un  piédestal  à  la  sainte  statue , 

Et  sur  son  front  levé  rendre  à  l'humanité . 

Les  rayons  disparus  de  sa  divinité  ! 

Réveiller  l'homme  enfant  emmaillotté  de  songes. 

Des  instincts  éternels  séparer  nos  mensonges , 

Des  nuages  obscurs  qui  couvrent  l'horizon 

Dégager  lentement  le  jour  de  la  raison , 

De  chaque  vérité  dont  la  lumière  est  flamme. 

Du  genre  humain  croissant  féconder  la  grande  ame  : 

Des  peuples  écoulés  dépassant  les  niveaux . 

Le  faire  déborder  en  miracles  nouveaux. 

Asservir  à  l'esprit  les  élémens  rebelles . 

Prendre  au  feu  sa  fumée ,  à  l'aquilon  ses  ailes . 

Sur  des  fleuves  d'acier  faire  voguer  les  chars . 

Multiplier  ses  sens  par  les  sens  de  nos  arts  : 


•ni  i:i>iii{i: 

De  ces  troupeaux  humains  que  la  verge  fait  paître , 
Panjués ,  maniués  au  flanc  par  les  ciseaux  du  maître . 
Fondre  les  nations  en  peuple  fraternel 
Marqués  au  front  par  Dieu  de  son  chiff're  éternel  : 
Au  lieu  de  mille  lois  qu'une  autre  loi  rature, 
Dans  le  code  infaillible  écrire  la  nature, 
Déshonorer  la  force,  et  sur  l'esprit  dompté, 
Faire  du  ciel  en  nous  régner  la  volonté  ! 
Comme  du  lit  des  mers  les  vagues  débordées , 
Voir  les  faits  s'écrouler  sous  le  choc  des  idées , 
Porter  toutes  les  mains  sur  l'arche  des  pouvoirs. 
Combiner  d'autres  droits  avec  d'autres  devoirs , 
Parlant  en  vérités  et  plus  en  paraboles , 
Arracher  Dieu  visible  à  l'ombre  des  symbodes , 
Dans  l'esprit  grandissant  où  sa  foi  veut  grandir. 
Au  lieu  de  le  voiler,  le  faire  resplendir. 
Et  lui  restituant  l'univers  qu'il  anime. 
Faire  l'homme  pontife  et  le  culte  unanime  ! 
Écouter  les  grands  bruits  que  feront  en  croulant 
L'autel  renouvelé ,  le  trône  chancelant . 
Les  voix  de  ces  tribuns  ameutant  les  tempêtes , 
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Artistes,  orateurs,  penseurs,  bardes,  prophètes. 
Vaste  bourdonnement  des  esprits  en  émoi . 
Dont  chacun  veut  son  jour  et  crie  au  temps  :  A  moi  ! 


Voilà  de  l'avenir  l'œuvre  où  la  peine  abonde. 
Et  tu  veux  qu'au  milieu  de  ce  travail  d'un  monde 
Le  siècle  des  six  jours,  sur  sa  tâche  incliné . 
Se  retourne  pour  voir  quelle  ame  a  bourdonné  ? 
C'est  l'erreur  du  ciron  qui  croit  remplir  l'espace. 
Non  :  pour  tout  contenir  le  temps  n'a  que  sa  place  : 
La  gloire  a  beau  s'enfler,  dans  les  siècles  suivans 
Les  morts  n'usurpent  pas  le  soleil  des  vivans  ; 
La  même  goutte  d'eau  ne  remplit  pas  deux  vases  : 
Le  fleuve  en  s'écoulant  nous  laisse  dans  ses  vases. 
Et  la  postérité  ne  suspend  pas  son  cours 
Pour  pêcher  nos  orgueils  dans  le  vieux  lit  des  jours. 


Quoi  !  faut-il  en  pleurer?  le  doux  chant  du  poète 
Ne  le  charme-t-il  donc  qu'autant  ((u'on  le  répète? 
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Le  suii  inélotlieux  tlii  bulhul  de  tes  bois 
Est-il  donc  dans  l'écho  plutôt  que  dans  la  voix  ? 
N'eutends-tu  pas  en  toi  de  célestes  pensées, 
Par  leur  propre  murmure  assez  récompensées? 
Le  e^énie  est-il  donc  extase  ou  vanité? 
N'écouterais-tu  pas  pendant  l'éternité 
Le  bruit  mélodieux  de  ces  ailes  de  flamme . 
Que  fait  l'aigle  invisible  en  traversant  ton  ame 
Le  cœur  a-t-il  besoin  que  dans  ses  sentimens 
Tout  l'univers  palpite  avec  ses  battemens? 
Eh  !  qu'importe  l'écho  de  ta  voix  faible  ou  forte, 
N'est-il  pas  aussi  long  que  le  vent  qui  l'emporte  1 
Ne  se  confond-il  pas  dans  cet  immense  chœur 
Que  la  vie  et  l'amour  tirent  de  chaque  cœur? 


N'as-tu  pas  vu  souvent  aux  jours  pâles  d'automne, 
Le  vent  glacé  du  nord ,  dont  l'aile  siffle  et  tonne , 
Fouetter  en  tourbillons,  dans  son  fougueux  courant. 
Les  dépouilles  du  bois  en  liquide  torrent? 
Du  fleuve  où  roule  à  sec  sa  gerbe  amoncelée , 
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Le  bruit  des  grandes  eaux  monte  sur  la  vallée , 

Bien  qu'un  gémissement  sorte  de  chaque  plis . 

Notre  oreille  n'entend  qu'un  immense  roulis  : 

Mais  l'oreille  de  Dieu ,  qui  plus  haut  les  recueille . 

Distingue  dans  ce  bruit  la  voix  de  chaque  feuille . 

Et  du  brin  d'herbe  mort  le  plus  léger  frisson 

Dont  ce  bruit  collectif  accumule  le  son. 

C'est  ainsi ,  mon  ami ,  que  dans  le  bruit  terrestre . 

Dont  le  génie  humain  est  le  confus  orchestre , 

Et  qu'emporte  en  passant  l'esprit  de  Jéhova , 

Le  faible  bruit  de  l'homme  avec  l'homme  s'en  va: 

A  l'oreille  de  Dieu  ce  bruit  pourtant  arrive  ; 

Chaque  ame  est  une  note,  hélas!  bien  fugitive, 

Chaque  son  meurt  bientôt;  mais  l'hymne  soleiniel 

S'élève  incessamment  du  temps  à  l'Éternel  ! 

Notre  voix  qui  se  perd  dans  la  grande  harmonie 

Va  retentir  pourtant  à  l'oreille  infinie  ! 

Eh  !  quoi  !  n'est-ce  donc  rien  que  d'ayoir  en  passant 

Jeté  son  humble  strophe  au  concert  incessant? 

Et  d'avoir  parfumé  ses  ailes  poétiques 

De  ces  soupirs  notés  dans  les  divins  cantiques  ? 


2-20  i; PII  ri; 

Faul-il  pour  éioiiler  u'  (|iii  mourra  iluniaiu 
Imposer  à  jamais  silence  au  ^enre  himiain  ? 


Klle  vole  plus  haut  lame  tlii  vrai  poète  ! 
De  toute  ma  raison ,  ami ,  je  te  souhaite 
Le  dédain  du  journal ,  l'oubli  de  l'univers. 
Le  gouffre  du  néant  pour  ta  prose  ou  tes  vers  ; 
Mais  au  fond  de  ton  cœur  une  source  féconde 
Où  l'inspiration  renouvelle  son  onde 
Et  dont  le  doux  murmure ,  en  berçant  ton  esprit 
Coule  en  ces  vers  muets  qu'aucune  main  n'écrit  : 
Une  ame  intarissable  en  sympathique  extase 
Où  l'ajlmiration  déborde  et  s'extravase  ; 
Ces  saints  ravissemens  devant  l'œuvre  de  Dieu . 
Qui  font  pour  le  poète  un  temple  de  tout  lieu  : 
Ces  conversations  en  langue  intérieure 
Avec  l'onde  qui  chante  ou  la  brise  qui  pleure , 
Avec  l'arbre,  l'oiseau,  l'étoile  au  firmament 
Kt  tout  ce  qui  devient  pensée  ou  sentiment  : 
Une  place  au  soleil  coiilie  un  mur  i»ù  l'aluMlle. 
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Nageant  dans  le  rayon ,  bourdonne  sous  k  treille  : 
Sous  les  verts  parasols  de  tes  pins  du  midi , 
Une  pente  d'un  pré  par  le  ciel  attiédi , 
D'où  le  regard  glissant  voit  à  travers  la  brunie 
La  mer  bleue  au  rocher  jeter  sa  blanche  écume . 
Et  la  voile  lointaine  à  l'horizon  mouvant 
Comme  un  arbre  des  flots  s'incliner  sous  le  vent. 
Et  d'où  le  bruit  tonnant  des  vagues  élancées, 
Donnant  une  secousse  à  l'air  de  tes  pensées. 
Te  fait  rêver  pensif  à  ce  vaste  miroir 
Où  Dieu  peint  L'infini  pour  le  faire  entrevoir  ! . . . 
Un  reflet  de  ton  ciel  toujours  sur  ton  génie  ;         . 
Des  cordes  de  ton  cœur  la  parfaite  harmonie  !  * 
La  conscience  en  paix  sommeillant  dans  ton  seiii 
Comme  une  eau  dont  nul  pied  n'a  troublé  le  bassin  : 
Au  flanc  d'une  colline  où  s'étend  ton  royaume. 
Un  toit  de  tuile  rouge  ou  d'ardoise  ou  de  chaume , 
Dont  l'ombre  soit  ton  monde,  et  dont  le  pauvre  seinl 
Ne  rende  après  cent  ans  son  maître  qu'au  cercueil. 
Là ,  des  sommeils  légers  que  l'alouette  éveille , 
Pour  leprendre  gaîment  le  sillon  de  la  veille  : 


■l'IH  Kl  Mil;!. 

l  lit'  talilr  IVii'/alt'  où  la  tlciir  de  Uis  l»l«''s 
fù-late  auprès  ties  l'ruiLs  ijiie  ta  ^relTr  a  (loiili|«''s  : 
Sur  le  noyer  luisant  dont  ton  chanvre  est  la  iia|i|»t' . 
In  vin  dont  le  parfum  te  rap|>elle  sa  jrrappe  : 
In  platane  en  été;  dans  l'hiver  un  tovcr 
(  h'i  ta  main  jette  au»feu  le  noyau  d'olivier  : 
Aux  tlambeaux  dont  ta  ruche  a  parfumé  la  riiv . 
Des  livres  cent  fois  lus  que  l'on  aime  h  relire . 
Phaies  consolateurs  que  pour  guider  notre  œil 
Les  tempêtes  du  temps  ont  laissé  sur  l'écueil . 
Dont  nos  vents  inconstans  n'agitent  plus  la  flainiiM' 
Mai%qui  luisent  bien  haut  au  firmament  de  Taine  ! , 
Pour  ^ue  le  fond  du  vase  ait  encor  sa  douceur. 
Jusqu'au  soir  de  la  vie  une  mère ,  une  sœur. 
Un  ami  des  vieux  jours,  voisin  de  solitude . 
Exact  comme  l'aiguille  et  comme  l'habitude . 
Et  qui  vienne  le  soir,  de  son  mot  régulier. 
Reprendre  au  coin  du  feu  lentretien  familier. 


Avec  cela,  iiiun  cher,  que  rciiiirlc  des  cnlKiiics 


A  M.  ADOLPHE  DLMAS 

Marque  du  pli  fatal  nos  pages  poétiques . 
Heureux  à  nos  soleils,  qu'on  nous  siffle  à  Paris. 
La  gloire  me  plairait  ;. . .  pour  la  vendre  à  ce  prix 
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^:/T<^\  ^  es  cheveux  !  mais  ils  sont  blanchis  sous  les  anuées 

vin 

r-Des  cheveux  !  mais  ils  vont  ti  imber  sous  les  hivers  : 
(T\)W^~2y  Oiie  Içi'aicuf  !(>>  1m\ii!\  iloiots  de  lein-s  boucles  tai)ée>v 
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IN)iir  tresser  la  couronne,  il  tant  des  rameaux  verts. 


Crois-tu  donc,  jeune  tille,  aux  jours  d'onibie  et  de  joie 
Qu'un  front  d'homme,  chargé  de  quarante  printemps. 
Germe  ces  blonds  anneaux  et  ces  boucles  de  soie . 
Où  l'espérance  joue  avec  tes  dix-sept  ans? 


Crois-tu  donc  ({ue     lyre  où  notre  ame  s'accorde 
Chante  au  fond  de  nos  cœurs,  toujours  pleine  de  voix . 
Sans  que  de  temps  en  temps  il  s'y  rompe  une  corde 
Qui  laisse  en  se  taisant  un  vide  sous  nos  doigts? 


Pauvre  naïve  enfant  !  que  dirait  l'hirondelle 
Si ,  quand  l'hiver  l'abat  aux  débris  dé  sa  tour 
Ta  voix  lui  demandait  l«'s  plumes  de  son  aile 
Qu'emporte  la  tempête  ou  sémc  le  vautour? 
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Demande,  dirait-elle,  au  nuage,  à  récume, 
A  l'épine,  au  désert,  aux  ronces  du  chemin  : 
A  tous  les  vents  du  ciel  j'ai  laissé  quelque  plume . 
VA  pour  me  réchauffer  je  n'ai  plus  que  ta  main  ! 


Ainsi  te  dit  mon  cœur,  jeune  et  tendre  inconnue. 
Mais  quand  dans  ces  cheveux  vos  souffles  passeront . 
Je  sentirai  longtemps ,  malgré  ma  tempe  nue , 
La  sève  de  vingt  ans  battre  encor  dans  mon  front. 


« 


A  ANGELICA 
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)eune  voix  que  Dieu  fit  éclore 
/Comme  un  hymne  au  matin  du  jour  : 
(Chaque  ame  «mi  rc  triste  séjour 
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IN)iii-  loi  l'ut  lin  U'inple  sonore 
Que  lu  remplis  de  S(tiis.  de  d«''lire  et  d'aiiioui'. 


Hidbul  ainsi  que  toi  ne  chante  qu'une  aur<Mr 
Mais  il  revient  souvent  au  bois  qu'il  a  quitt»^ 
Écouter  si  du  roc  la  source  coule  encore, 
En  soupirs  aussi  purs ,  si  le  son  s'évapore . 
Si  la  rosée  v  tombe  aux  tièdes  nuits  d'été. 


Ah  !  reviens  comme  lui ,  bel  oiseau  qui  t'envoie  1 
Tu  trouveras  toujours  un  écho  dans  nos  bois, 
lin  désert  dans  nos  cœurs  qu'aucun  bruit  ne  console 
El  des  pleurs  dans  nos  yeux  pour  tomber  à  ta  voix. 


■\ï 
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iilbul  enivre  toute  oreille 
De  sons,  de  imisique  et  de  hriiit; 
Sa  voix  éclatante  réveille 
Les  éoh(ts  tharniés  d'une  nuit  : 
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La  (Inuce et  blaiielu'  tomU'n'Ilc 
N'a  qu'une  note  dans  la  voix  . 
Mais  cette  note  est  éternelle , 
Et  ne  dort  jamais  sous  les  bois  : 

C'est  un  soutïle  qu'amour  ai<ite. 
Un  soupir  qui  pleure  en  sortant . 
C'est  un  cœur  ému  qui  palpite  . 
Une  ame  sans  voix  qu'on  entend. 


Plus  on  écoute  et  plus  on  rêve , 
En  vain  ce  soupir  n'a  qu'un  son . 
L'oreille  attend,  devine,  achève, 
Et  l'ame  vibre  à  l'unisson. 


Celui  qu'un  double  charme  attire 
Entre  l'ivresse  et  la  langueui- . 
ficoute,  hésite,  et  ne  peut  dire 
Lequel  est  l'oiseau  de  S(Mi  cœur  ! 


Llî  T(>MliEAL:  DE  DAVID 


<i# 


A    JKRrSALRM 


A  m.  bj^^m^a^w 
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•O  liarpe  (|iii  (l(»rs  sur  hi  tête 

liimieiîse  (Iti  poète  roi, 

^^^^.^^^^-Tp  Veuve  immortelle  du  prophète, 


*  M.  Dargaiid,  jeune  écrivain  du  plus  liaiil  lalenl,  viehl  de  donner  une 
nouvelle  trailuciion  des  psaumes.  Ces  vers  furent  inspirés  a  M.  de  l.nniar- 
line  i»ar  l'impression  i|ue  fil  snr  lui  la  leelure  de  telle  Iradnclion,  on  le 
icénie  de  la  lantiue  lichraï(ine  el  reclol  des  iniaixes  orientales  sont  pour 
ainsi  dire  palpaldes  à  travers  tant  de  siècles  el  uni'  anire  lau^jne. 


•ii.S  U:  TOIMHKAI     1)1.  DAVID 

I  II  |uiir  riicore,  éveille-loi  ! 

Quoi  '  dans  «t'tle  iiiiioinlu'able  l'ouïe 
Desraeesdoiit  le  pied  te  foule 

II  n'est  plus  nue  seule  iiihiii 
Qui  te  remue  et  (]ui  raeeorde. 
Kt  qui  puisse  un  jour  sur  la  eorde 
Faire  éclater  lesprit  humaiu  ? 


Ks-tu  eouime  le  laige  i^laive 
Dans  les  tombes  de  nos  a'ïeux  . 
Qu'aueuu  bras  vivant  ne  soulève 
Kl  (jue  l'on  mesure  des  yeux? 
Harpe  eolossale  es  tu  comme 
Ces  immenses  ossemens  d'homme 
Que  le  soc  entraîne  avec  lui . 
(irands  débris  d'une  autre  nature 
Qui .  poiii'animer  leur  stature. 
Voudraient  dix  anies  d'aujourd'hui? 
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Est-ce  que  l'haleine  divine , 

Qui  souffla  mille  ans  sur  ces  bords . 

Ne  soulève  plus  de  poitrine 

A  ssez  m  aie  po  u  r  tes  accords  ? 

Cordes  nn nettes  de  Solyme 

Que  faut-il  pour  qu'un  Dieu  ranime 

Ces  ferventes  vibrations? 

Viens  sur  mon  sein ,  harpe  royale . 

Écoute,  si  ce  cœur  égale 

Tes  larges  palpitations? 


N'y  sens-tu  pas  battre  cette  ame 
Qui  lutte  avec  des  sens  mortels? 
Et  qui  jette  au  milieu  du  drame 
Des  cris  qui  fendent  les  autels? 
N'y  sens-tu  pas  dans  son  cratiVe 
Comme  des  laves  sous  la  terre 
Gronder  les  fibres  de  douleurs? 
N'entends-tu  pas  sous  leurs  racines 
Comme  im  Cedron  sous  ses  ravines 
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FillnM'  le  sourd  torrent  des  pleurs? 


Faut-il  avoir  dans  son  enfance, 
(iai'dien  d'onagre  et  de  brebis. 
Krandi  la  fronde  pour  défense . 
Porté  leurs  toisons  pour  habits? 
Faut-il  avoir  sur  les  collines, 
Krrant  du  rocher  aux  épines . 
Déchiré  ses  pieds  au  buisson  ? 
La  nuit  épiant  solitaire 
Les  soupirs  du  cœur  de  la  terre 
fonte  son  anit-  à  l'unisson  ? 


4 


Faut-il  d'une  pieustî  fennne, 
A  la  mamelle  de  ta  loi . 
Avoir  bu  ce  saint  lait  de  1  ame 
Où  s'allume  la  soif  de  toi? 
Faut-il,  enfant  des  sacrifices, 
Avoir  transvasé  les  prémiivs 
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Dafts  les  corbeilles  du  saint  lieu  ? 
Et  retenu  ce  doux  bruit  d'ailes 
Que  font  les  prières  mortelles 
En  s'abattant  aux  pieds  de  Dieu  ? 


Faut-il  avoir  aimé  son  frère 
Jusqu'à  l'exil ,  jusqu'au  trépas. 
Et  persécuté  par  son  père , 
Versé  son  cœur  sur  Jonathas? 
Coupable  d'amours  insensées, 
Faut-il  avoir  dans  ses  pensées 
Retourné  cent  fois  le  remord? 
Meurtri  ses  membres  sur  sa  couche  ? 
Et  déjà  vieux ,  collé  sa  bouche 
Aux  pieds  glacés  de  son  fils  mort? 


Sur  l'abîme  de  ta  justice , 
Où  toute  raison  se  confond . 
Connue  du  haut  d'un  précipice 
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Faut-il  avoir  plongé  sans  fond  ? 
Avec  les  ruisseaux  de  sa  joue 
Faul-il  avoir  pétri  la  boue 
Dont  fut  formé  l'insecte  humain  1 
Et  serré  des  deux  bras  la  terre 
Comme  le  guerrier  mort  qui  serre 
L'herbe  sanglante  avec  sa  main. 


II. 


Tout  cela  je  l'ai  fait,  6  funèbre  génie 
Qui  mesure  à  nos  pleurs  tes  torrens  d'harmonie  ! 
Tout  cela  je  l'ai  bu  dans  la  coupe  où  je  bois  ! 
Dans  le  sang  de  mon  cœur,  dans  le  lait  de  ma  mère , 
Dans  l'argile  où  du  sort  l'eau  n'est  pas  moins  amèrc 
Que  les  larmes  des  yeux  des  rois  ! 


Crois-tu  qu'en  vieillissant  sur  ce  globe  des  larme> 
Le  mal  ait  émoussé  la  pointe  de  ses  armes? 
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Que  le  cœur  du  sujet  soit  d'uu  autre  élément  ? 
Que  la  fibre  royale  ait  une  autre  nature  .' 
Et  que  notre  humble  chaii'  sèche  sous  la  torture 
Sans  rendre  de  gémissement  ? 


m. 


Non  !  de  tous  ces  grands  cris  j'ai  parcouru  la  gamme , 
De  la  plainte  des  sens  jusqu'aux  langueurs  de  l'ame  ; 
Chaque  fibre  de  l'homme  au  cœur  m'a  palpité . 
Comme  un  clavier  touché  d'une  main  lourde  et  forte 
Dont  la  corde  d'airain  se  tord ,  biisée  et  morte . 

Et  que  le  doigt  emporte 

Avec  le  cri  jeté  ! 


Pourquoidonc,  sous  monsouflleetsousmesdoigts  rebelles 
0 harpe  !  languis-tu  comme  un  aiglon  sans  ailes? 
Tandis  (iiiini  seul  accord  du  barde  d'israél 
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Fait  après  deux  mille  ans  dans  les  chœurs  de  nos  létes 
Ondoyer  tout  un  peuple  aux  accens  des  pro|)ht>tes, 

Flamboyer  les  tempêtes. 

Et  se  fendre  le  ciel  ? 


Ah  !  c'est  que  la  douleui'  et  son  hiûlant  délire 
N'est  pa^e  feu  du  temple  et  la  clé  de  la  lyre  î 
C'est  que  de  tout  foyer  ton  amour  est  le  feu  ! 
C'estqu'il  t'aimait,  Seigneur,  sans  mesure  et  sans  doute. 
Que  son  ame  à  tes  pieds  s'épanchait  goutte  à  goutte . 

Et  qu'on  ne  sait  ipiand  on  l'écoute 
S'il  parle  à  son  égal  ou  s'il  chante  à  son  Dieu  ! 


Jamais  l'amour  divin  qui  soulève  le  monde 
Comme  l'astre  des  nuits  des  mers  soulève  l'onde . 
Ne  permit  au  limon  où  son  image  a  lui 
De  s'approcher  plus  près  pour  contempler  sa  face 
Et  de  combler  jamais  d'une  plus  sainte  audace 
L'innnensurable  espace 
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De  la  poussière  à  lui  ! 


IV. 


Louanges ,  élans .  prières , 
Confidences  familières, 
Battemens  d'un  cœur  de  feu . 
Tout  ce  qu'amour  à  peine  ose . 
Pieds  qu'il  presse  et  qu'il  arrose. 
Front  renversé  qui  repose 
Couché  sur  le  sein  de  Dieu  ! 


Soupirs  qui  fendent  les  roches, 
Colères,  tendres  reproches. 
Sur  un  ingrat  abandon  : 
Retours  de  l'ame  égarée , 
Et  qui  revient  altérée 
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Baiser  la  main  retirée , 
Srtre  (in  divin  pardon  ! 


Larmes  que  Dieu  même  essuie 
Ruisselant  comme  une  pluie 
Sur  qui  son  courroux  s'abat. 
Bruyant  assaut  de  pensées, 
Apostrophes  plus  pressées 
Que  mille  flèches  lancées 
Par  une  armée  au  combat  î 


Toutes  les  tendres  images 
Des  plus  amoureux  lans^ages 
Trop  tièdes  pour  tant  d'ardeins  ! 
De  toute  chose  animée 
Sur  ses  collines  semée 
La  terre  entière  exprimée 
Pour  faire  un  faisceau  d'odeurs  ! 
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Le  lys  noyé  de  rosée . 
La  perle  des  nuits  posée 
Sur  les  roses  de  Sarons, 
L'onibre  du  jour  sous  la  grotte , 
L'eau  qui  filtre  et  qui  sanglote , 
La  splendeur  du  ciel  qui  flotte 
Sur  l'aile  des  moucherons. 


L'oiseau  (jue  la  flèche  frappe . 
Qui  vient  becipieter  la  grappe 
Dans  les  vignes  d'Engaddi . 
La  cigale  infatigable. 
De  l'homme  émiettant  la  table. 
Hymne  vivant  que  le  sable 
Darde  au  ravon  du  midi  1 


Toutes  les  langueurs  de  l'ame , 
Le  cerf  altéré  qui  brame 
Pour  l'eau  que  le  désert  boit . 

i 
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l/iignoaii  lu'oulanl  les  ('opines. 
Le  chameau  sur  les  collines. 
Le  lézard  dans  les  ruines. 
Le  passereau  sur  le  toit  ! 


La  mendiante  lurondelle, 
Dont  le  vautour  plume  l'aile 
Brisée  aux  pieds  de  sa  tour  : 
Sont  la  note  tendre  et  triste 
De  la  harpe  du  psalmiste 
Par  (jui  notre  oreille  assiste 
A  ces  mystères  d'amour. 


Aussi ,  tu  le  comblais  de  tes  miséricordes. 
Ton  non) .  ù  Jéhova ,  sanctifiait  ses  cordes, 
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Sa  prière  à  ta  droite  arrachait  don  sur  don. 
Il  pouvait  s'endormir  dans  d'impures  mollesses. 
Tu  poursuivais  son  cœur,  au  fond  de  ses  faiblesses, 
De  ton  impatient  pardon  ! 


Fautes,  langueurs,  oubli,  défaillances,  blasphème, 
Adultères  sanglans ,  trahisons,  forfaits  même , 
Ta  grâce  couvrait  tout  du  flux  de  tes  bontés, 
Et  comme  l'Océan  dévore  son  écume         ^ 
Son  ame ,  engloutissant  le  mal  qui  la  consume , 
Dévorait  ses  iniquités. 


Quel  crime  n'eût  lavé  cette  larme  sonore 
Qui  toml)a  sur  la  lyre  et  qui  résonne  encore? 
Tes  pieds  divins,  Seigneur,  en  gardent  la  senteur  ! 
Tu  défendis  aux  vents  d'en  sécher  nos  visages, 
Et  tu  dis  aux  vivans  :  Roulez-la  dans  les  âges  ! 
Humectez  tous  vos  yeux,  mouillez  toutes  vos  pages 
Des  larmes  de  mon  serviteur  ! 
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Kt  la  terre  entendit  l'ordre  de  Jéhova . 

Et  cette  eau  fut  un  tleuve  où  tout  cœur  se  lava  ! 


M. 


J'ai  vu  blanchir  sur  les  collines 
Les  brèches  du  temple  écroulé . 
Comme  une  aire  d'aigle  en  ruines 
D'où  l'aigle  au  ciel  s'est  envolé  ! 
J'ai  vu  sa  ville  devenue 
Un  blanc  monceau  de  cendre  nue 
Qui  volait  sous  un  vent  de  feu  : 
Et  le  guide  des  caravanes 
Attacher  le  pied  de  ses  ânes 
Sur  les  traces  du  pied  de  l)i«'ii. 
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Le  chameau ,  las ,  baissant  la  tête 
Pour  s'abriter  des  cieux  brùlans. 
Dans  le  royaume  du  prophète 
N'avait  que  l'ombre  de  ses  flancs  ; 
Siloé  qui  le  désaltère 
N'était  qu'une  sueur  de  terre 
Suant  sa  malédiction . 
Et  l'Arabe  en  sa  main  grossière 
Ramassant  un  peu  de  poussière . 
Se  disait  :  C'est  donc  là  Sion  ! .  . 


Des  fondemens  de  l'ancien  temple 
Vn  nouveau  temple  était  sorti . 
Que  sous  sa  coupole  plus  ample 
Un  troisième  avait  englouti. 
Trois  dieux  avaient  vieilli  :  leur  culte 
S'écroulant  sur  ce  sol  inculte. 
S'était  renouvelé  trois  fois. 
Comme  un  tronc  qui  toujours  végète; 
Brise  son  écorce  cl  pi-ojcttc 
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Déjeunes  rameaux  du  vieux  bois! 


Le  passereau  sous  la  muraille 
Dont  le  temps  blanchit  le  granit , 
Cherchait  en  vain  le  brin  de  paille 
Pour  bâtir  seulement  son  nid  ! 
On  ne  voyait  que  des  colombes 
Voler  sur  les  turbans  des  tombes . 
Et  se  cachant  sous  ses  débris . 
Quelques  âmes  contemplatives 
Sortir  leurs  figures  craintives 
Par  les  fentes  de  leurs  abris. 


Sous  les  pas  cette  solitude 

N'avait  que  des  bruits  creux  ^'l  sourds, 

Le  désert  avait  l'attitude 

Qu'il  aura  le  dernier  des  jours  ! 

Traînant  les  pieds,  baissant  la  léle . 

.le  cherchais  ta  tondje,  ô  prophète  : 
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Sous  les  ronces  de  ton  palais , 
Et  je  ne  voyais  que  trois  pierres , 
Qu'un  soleil  dur  à  mes  paupières. 
Incendiait  de  ses  reflets? 


Tout  à  coup,  au  tocsin  des  heures 
Qui  sonnent  l'adoration , 
Sortit  de  ces  mornes  demeures 
Ta  voix  souterraine,  ô  Sion  ! 
Des  hommes  de  tous  les  visasses , 
Des  langues  de  tojus  les  langages. 
Venus  des  quatre  vents  du  ciel , 
Multipliant  l'écho  des  psaumes, 
Convoquèrent  tous  les  royaumes 
A  la  prière  d'Isrfiël  ! 


Les  tombes  ouvrirent  leur  porte 
Aux  accens  du  barde  des  rois , 
Le  vent  roula  vers  la  mer  Morte 
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L'écho  triomphant  de  sa  voix , 
Le  palmier  secoua  sa  poudre , 
Le  ciel  serein  de  foudre  en  foudre 
Jeta  le  nom  d' Adonaï . 
L'aigle  effrayé  lâcha  sa  proie . 
Et  l'on  vit  palpiter  de  joie 
Deux  ailes  sur  le  Sinaï. 


VIL 


Est-ce  là  mourir,  ô  prophète'.' 
Quoi  !  pendant  une  éternité 
Sentir  le  souffle  qu'on  lui  prête 
Respirer  dans  l'humanité? 
Quoi  !  donner  le  vent  de  son  ame 
A  toute  chose  qui  s'enflamme? 
Être  le  feu  de  cet  encens  ? 
Et  partout  où  le  jour  se  couche 
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Avoir  sou  cri  sur  toute  bouche. 
Sou  acceut  daus  tous  les  acceus? 

Est-ce  là  mourir?  Non  !  c'est  vivre. 

Plus  vivant  dans  le  verbe  écrit  ! 

Par  chaque  œil  qui  s'ouvre  au  saint  iivie , 

C'est  multiplier  son  esprit  ! 

C'est  imprimer  sa  sainte  trace 

Sur  cha(|ue  parcelle  d'espace 

Où  peuvent  prier  deux  genoux  ! 

Et  nous,  bardes  au  vain  délire, 

Dont  les  doigts  sèchent  sur  la  lyre . 

Dites-moi  :  Pourquoi  mourntns-nous? 


Ah  !  c'est  que  ta  haute  pensée . 
Pur  vase  de  délection , 
N'était  qu'une  langue  élancée 
D'un  foyer  d'inspiration  ! 
C'est  que  l'ainour  sous  son  extase 

3i 
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Dmiiiail  au  |iairiiiii  de  w  vase 
Leur  sainte  volalililr.    • 
Kl  que  partout  où  Dieii  se  pose» 
Il  laisse  à  l'homme  quolrpie  chose 
De  sa  propre  immortalité  ! 


'%.^m 


M.  LK  COMTE  DE  VIUIEIÎ 

aprps  k  mort  ifun  m\  corainun 

Mort -à  Naples    en    1838 


inions-iioiis  !  nos  rangs  s'éclaircissent, 
^^jChaqne  heure  emporte  nn  sentiment  : 
Que  nos  pauvres  âmes  s'unissent 
Et  se  serrent  i)lus  tendrement  ! 
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Aiiiidiis-iKtiis!  nulle  lieuse  liaisse 
De  cette  coupe  d'amitié 
Qiuiiie  passait  notre  jeunessi* 
Les  bords  sont  vides  à  moitié  ! 


Aimons-Dous!  notre  beau  s<>ii'  fombe 
Le  premier  des  deux  endormi 
Qui  se  couchera  dans  la  tombe 
Laissera  l'autre  sans  ami  ! 


0  Naples  !  sur  ton  cher  rivage . 
Lui ,  déjà  ses  yeux  se  sont  clos . 
Comme  au  lendemain  d'un  voyait- 
Il  a  sa  couche  au  bord  des  flots  1 


Son  ame,  harmonieux  cantique. 
Son  ame,  où  les  anges  chantaienl . 
De  sa  tombe  entend  la  musitjue 
Dt^  ces  mers  qui  nous  enchantaient. 
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Comme  un  signe  à  la  plume  noire , 
Sa  pensée  aspirait  au  ciel , 
Soit  qu'enfant  le  sort  l'eût  fait  boire 
Quelque  goutte  amère  de  fiel , 

Soit  que  d'inlini  tiop  avide . 
Trop  imptltient  du  trépas , 
Toute  coupe  lui  parût  vide 
Tant  queJ)ieu  ne  l'emplissait  pas  1 

11  était  né  dans  des  jours  sombres . 
Dans  une  vallée  au  couchant . 
Où  la  montagne  aux  grandes  oml)res 
Verse  la  nuit  en  se  penchant. 


Les  pins  sonores  de  Savoie 
Avaient  secoué  sm-  son  Iront 
Leur  niurniurc.  sa  Iristc  joie 
Lt  les  ténèbres  de  lein-  tnuic. 
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Ainsi  ijiHi  ces  arbres  siihliinos. 
Sur  les  Alpes  multipliés . 
Qui  j)ortent  l'aube  siu'  leuis  ciines 
Kii  cou  vaut  la  nuit  à  leurs  pi«''s. 


Son  ame  nuageuse  et  sombre . 
Trop  haute  pour  ce  vil  séjoui* 
Laissant  tout  le  reste  dans  l'ombre . 
Du  ciel  seul  recevait  le  joui'  1  • 

Il  aimait  leurs  mornes  ténèbres 
Kt  leur  muet  recueillement , 
Et  du  pin  dans  leurs  nuits  funèbres 
L'àpre  et  sourd  retentissement. 

11  goûtait  les  soirs  gris  d'aulonme , 
Lesbrouillaids  du  vent  balayés, 
Kt  le  peuplier  moii<»t»»iie 
IMcNvaiil  feuille  à  leuille  à  ses  pieds. 
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Des  lacs  déserts  de  sa  patrie 

Son  pas  distrait  cherchait  les  bords. 

Et  sa  plaintive  rêverie 

Ti'ijuvait  sa  V(Mx  dans  leurs  accords. 


Puis,  comme  le  flot  du  rivage 
Reprend  ce  quil  avait  nui  lé . 
Sdii  dédain  etfaçait  la  page 
Où  son  a:énie  avait  coulé  I 


roujours  errant  et  solitaire. 
Voyant  tout  à  travers  la  iiKtrt, 
De  son  pied  il  tVappait  la  terre 
Comme  on  pousse  du  pied  le  bord. 

Et  la  terre  a  semblé  lentendre. 
O  mon  Dieu  !  lasse  avant  le  soir . 
Heçois  cette  ame  triste  et  tendic . 
Elle  a  tant  désiré  s'asseoir  ! 


t 


i: 
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Amossuiijlraiih's  (l'fn'i  l.i  \H' 
Kiiil  nuiimo  (rmi  vas«'  lï^l»' 
Va  <|ui  ih'  }<anl('iit  (|ii(>  la  lie 
hii  calice  (le  l'exilé. 


Nous,  abseiis  de  radieii  sii|nèiiie. 
Nous  (m'il  plaignit  et  qu'il  a  lui . 
Quelle  immense  part  de  nons-iin'^rin' 
Kst  ensevelie  avec  lui  ! 


(Combien  de  nos  plus  belles  heures, 
De  tendres  serremeiis  de  mniiis . 
De  rencontres  sous  nos  demeuies . 
De  pas  perdu*;  sur  les  chemins. 

Cl »m bien  de  muettes  pensées 
Que  nous  échangions  d'un  regard  . 
D'ames  dans  les  âmes  versées. 
De  recMeilleniensà  l'écarl. 
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Que  de  rêves  éclos  en  foule 
De  ce  que  l'âge  a  de  plus  beau . 
Le  pied  du  passant  qui  le  i'oule 
liesse  avec  lui  sur  son  tombeau  1 


Ainsi  nous  mourons  feuille  à  feuille . 
Nos  rameaux  jonchent  le  sentier . 
Kt  quand  vient  la  main  qui  nous  cueille 
Qui  de  nous  survit  tout  entier  ? 


<  les  contemporains  de  nos  âmes , 
(^es  mains  qu'enchaînait  notre  main 
(les  frères,  ces  amis,  ces  femmes. 
Nous  abandonnent  en  chemin. 


A  ce  chœur  joyeux  de  la  route 
Qui  commençait  à  tant  de  voix . 
(ihaque  fois  que  l'oreille  écoute 
l  ne  voix  maiu|ue  chaque  fois. 
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(Chaque  jour  l'hymne  reconiiDeiicc 
Plus  faible  et  |j1us  triste  à  noter. 
Hélas  !  c'est  (ju'à  chaque  distance 
l'n  cœur  cesse  de  palpiter. 


Ainsi,  dans  la  lorêt  voisine. 
Où  nous  alliuiLS  près  de  renclos. 
Des  crisd'une  voix  enfantine 
Kveiller  des  milliers  d'échos . 


Si  j'hoinnie.  jaloux  de  leur  cime. 
Met  la  cognée  au  pied  des  troncs . 
A  chaque  chêne  (ju'il  décime 
lue  voix  tombe  avec  leurs  fronts: 


Il  eu  reste  un  ou  deux  encore. 
Nous  retournons  au  bord  du  bois 
Savoir  si  le  débris  sonore 
.Multiplie  encor  notre  voix. 


A  M.  m;  coMri:  di:  viiiiia 

î/écho  déc'iiiK'  d'.irin'e  eii  arbre. 
N(»us  jette  à  peine  iiti  dernier  cri . 
Le  bûcheron  au  cœur  de  marbre 
L'abat  dans  son  deinicr  abri. 


\dn'u  les  voix  de  uoti'e  enfance. 
Adieu  Toiubie  de  nos  beaux  jouis 
La  vie  est  un  iiimiuc  silence 
Où  I»'  cœtn' appelle  loujoiirs  1 


VERS 


KCKITS   DANS   LA   <:HAMBKE   I>K  ,I.-.I.    liOlSSKAlT 


à.  L'BP.I«ITi.CrS 


\  rKniH(;i;c  fh-  J    .1    Knuss.Mii,  le  "juin  is.u 


Sfi^  oi ,  dont  le  siècle  encore  asfite  la  mémoire , 

Wm        .         .  .  ^ 

<^lj^ Pourquoi  dors-tu  si  loin  de  ton  lac,  ô  Rousseau  ? 
5^  V\\  abîme  de  hruit .  de  malheur  et  de  gloire . 

.Î6 
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Devait-il  séparer  ta  tombe  et  ton  berc^eau  ? 


De  ce  frais  ermitage  aux  coteaux  des  Charmettes . 
Par  quels  rudes  sentiers  ton  destin  t'a  conduit  ? 
Hélas  !  la  terre  ainsi  traîne  tous  ses  poètes 
De  leur  berceau  de  paix  à  leur  tombeau  de  bruit. 


0  forêt  de  Saint-Point  !  oh  !  cachez  mieux  ma  cendre  ! 
Sous  le  chêne  natal  de  mon  obscur  vallon . 
Que  l'écho  de  ma  vie  y  soit  tranquille  et  tendre . 
Âh  !  c'est  assez  d'un  cœur  pour  enfermer  un  nom. 


r^, 


UTOPIE 


,4v  Mc  m(Qm€MÂ^mm  * 


S;iiiil-P(iinl,  -21  et  22  Adrtt  I8:{7. 


«  Knfdiit  (ii-s  rner.s,  nu  vois-lu  rien  là-bas  » 


l'ère  !  ce  que  je  vois ,  oserai-je  le  dire , 
[Pour  notre  âge  avancé,  raisonner  c'est  prédire 
Il  ne  faut  pas  gravir  un  foudroyant  sommet. 


'  M.  Bouchard,  jeuue  jtoële  de  i^rande  espérance  et  de  haute  philoso- 
phie ,  avait  adressé  a  Tauleur  une  ode  sur  l'avenir  politique  du  monde 
dont  chaque  strophe  finissait  par  ce  vers  : 

Enfant  des  mers  ne  vois-lu  rien  là-bas '.' 

Celle  ode  et  une  aqÉmiièce  île  vers  adressée  par  M.  Buuciiard  a  M.  de 
Lamartine  ,  sur  son  \^^ye  en  Ori(;nl .  ont  été  ajoutées  à  le  volume  |iar 
l'Éditeur. 
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Voir  sécher  ou  fleurir  la  verge  du  |»ropli«''li' . 
Det^ornes  du  Ix'^lier  diviuiser  sa  iMi' . 
Ni  passeï-  sur  la  tlarniiie  au  veut  de  la  tcruitric 
Le  pont  d'acier  de  Mahomet. 


Il  faut  plonger  ses  sens  dans  le  trraud  sens  du  niondc: 
Qu'avec  l'esprit  des  temps  notre  esprit  s'y  ((dilond»'  ! 
Rii  palper  chaque  artère  et  chaque  battemens. 
Avec  l'humanité  s'unir  par  chaque  pore. 
Comme  un  fruit  qu'en  ses  flancs  la  mère  porte  encoie 
Qui  vivant  de  sa  vie  éprouve  avant  d'éclore 
Ses  plus  obscurs  tressaillemens  ! 


01)  !  (|u'il  a  tressailli,  ce  sein  de  notre  nicrc  ! 
Depuis  (jue  nous  vivons,  nous  s(»n  germe  éphémère 
Nfuis ,  parcelle  sans  poids  de  sa  vaste  unité . 
Quelle  main  créatrice  a  touché  ses  t^^illes? 
De  (picl  (MiraiilcîiMMit .  1^  Dieu  !  tii  l;i  trav.iilics? 
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Et  toi ,  race  dWdam ,  de  quels  coups  tu  tressailles 
Aux  efforts  de  l'humanité? 


Est-ce  un  stérile  amour  de  sa  décrépitude? 
In  monstrueux  hymen  qu'accouple  l'habitude? 
Embryon  avorté  du  doute  et  du  néant  ! 
Est-ce  un  germe  fécond  de  jeunesse  éternelle 
Que  pour  éclore  à  temps  l'amour  couvait  en  elle 
Et  qui  doit  en  naissant  suspendre  à  sa  mamelle 
L'homme  Dieu  d'un  monde  créant  ? 


Frère  du  même  lait,  que  veux-tu  que  je  dise? 
Que  suis-je  à  ses  destins  pfiur  que  je  les  prédise  ? 
Moi  qui  sais  sourdement  que  son  sein  a  gémi  ! 
Moi  qui  ne  vois  de  jour  que  celui  qu'elle  allume , 
Moi  qu'un  atome  ombrage  et  qu'un  éclair  consume 
Et  qui  sens  seulement  au  frisson  de  ma  plume 
Que  l'onde  où  j»*  nage  a  frémi  ! 
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ficoutv.  cependaiit  1  H  rstdaiis  la  nature 
Je  ne  saiscjuell»'  voix  sourde  pidloiule.  oliscnii' 
Va  (jui  révrle  à  tons  ce  (|(jr  nul  lia  ((Hicii 
InstincI  mystérieux  il  Une  anic  nillective. 
Qui  pressent  la  lumière  avant  que  l'aube  aiiiNc . 
Lit  au  livie  intini  sans  que  le  ditigt  écrive . 
VJ  prophétise  à  s<mi  insu  1 


C'est  l'aveugle  penchant  des  vaLîues  oppressives 
Qui  reviennent  sans  lin ,  de  leur  lit  élancées . 
Battre  le  l'oc  miné  de  leur  flux  écumant. 
C'est  la  force  du  poids  qui  dans  le  corps  gravite . 
La  sourde  impulsion  des  astres  dans  l'orbite . 
Ou  sur  l'axe  de  fer  l'aiguille  ^ui  palpite 
Vers  les  pôles  où  dort  l'aimant  ! 


C'est  l'éternel  soupir  qu'on  appelle  chimère. 
Cette  aspiration  ((ui  prouve  une  atmosphère. 
Ce  désroùt  du  (  onnu  !  cette  soif  du  nouveau 
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Qui  semblent  coudainner  la  race  qui  se  lève 
A  faire  un  marche-pied  de  ce  que  l'autre  achève . 
Jusqu'à  ce  qu'au  niveau  des  astres  qu'elle  rêve 
Son  monde  ait  porté  son  niveau  ! 


Il  se  trompe,  dis-tu?  Quoi  donc  !  se  trompe-t-elle 
L'eau  qui  se  précipite  où  sa  pente  l'appelle? 
Se  trompe-t-il  le  sein  qui  bat  pour  respirer? 
L'air  qui  veut  s'élever,  le  poids  qui  veut  descendre? 
Le  feu  qui  veut  brûler  tant  que  tout  n'est  pas  cendre? 
Et  l'esprit  que  Dieu  fit  sans  bornes  pour  comprendre, 
Et  sans  bornes  pour  espérer? 


Élargissez ,  mortels ,  vos  âmes  rétrécies  ! 
0  siècles  !  vos  besoins  ce  sont  vos  prophéties  ! 
Votre  cri  de  Dieu  même  est  l'infaillible  voix  1 
Quel  mouvement  sans  but  agite  la  nature? 
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Le  possible  est  un  mut  (fui  grandit  à  niesmv 
Kt  le  temps  (pii  s'enfuit  vers  la  race  future 
A  déjà  fait  ce  que  je  vois. . . 


^ 


La  mer  dont  les  tlitts  sont  les  âges . 
Dont  les  bords  sont  l'éternité . 
Voit  fourmiller  sur  ses  rivages 
Une  innombrable  humanité  ! 
Ce  n'est  plus  la  race  grossière 
Marchant,  les  yeux  vers  la  poussière 
Disputant  l'herbe  aux  moucherons. 
C'est  une  noble  et  sainte  engeance 
Où  tout  porte  l'intelligence 
Ainsi  qu'un  diadème  aux  fronts. 


i  rovii:  -'i'i 

Semblables  aux  Iroupeaux  seiviles 
Sur  leurs  pailles  d'infections. 
Us  ne  vivent  pas  dans  des  villes , 
(^es  étables  des  nations  : 
Sur  les  collines  et  les  plaines , 
I/été ,  comme  des  ruches  pleines , 
Les  essairtis  en  groupe  pareil . 
Sans  que  l'un  à  l'autre  l'envie. 
Chacun  a  son  arpent  de  vie 
Et  sa  large  place  au  soleil. 


Les  élémens  de  la  nature . 
Par  l'esprit  enfin  surmontés. 
Lui  prodiguant  la  nourriture 
Sous  l'effort  qui  les  a  domptés. 
Les  nobles  sueurs  de  sa  joue 
Ne  vont  plus  détremper  la  bouc 
Que  sa  main  doit  ensemencer . 
La  sainte  loi  du  labeur  change. 
Son  esprit  a  vaincu  la  fange 
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Rt  son  travail  est  de  penser. 


Il  pense,  et  de  l'intelligenee 
Les  prodiges  multipliés 
I>,ui  font  de  distance  en  distance 
Fouler  l'impossible  à  ses  pies. 
Nul  ne  sait  combien  de  lumière 
Peut  contenir  notre  paupière . 
Ni  ce  que  de  Dieu  tient  la  main . 
Ni  combien  de  mondes  d'idées, 
[.'une  de  l'autre  dévidées. 
Peut  contenir  l'esprit  humain. 


Elle  a  balayé  tous  les  doutes 
Celle  ({n'en  feux  le  ciel  écrit . 
Celle  (|ui  les  éclaire  toutes  : 
L'homme  adore  et  (Toit  en  esprit 
Minarets ,  pagodes  et  dAmc's 
Sont  écroulés  sur  leiu's  fantômes 
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Kl  rhoiiime,  (leccsdiejix  vaiii(|ii(Mii'. 
S(tiis  tous  ('«'S  temples  en  poussiri r . 
N'a  ramassé  que  la  piière 
Pdiii'  la  transvaser  dans  son  cœnr  ! 


l'n  seul  culte  eneliaînc  le  moud»' 
Que  vivifie  un  seid  aiiKiiM'  : 
Son  dofifme  où  la  frfniière  ahoiidc . 
N'est  qu'un  évangile  au  grand  jour  : 
Sa  toi ,  sans  ondu'e  et  sans  emlitéme 
Astre  éternel  que  Dieu  Ini-mème 
Fait  grandii'  sin-  notre  horizon  . 
N'est  (jue  l'image  immense  et  piiir 
Que  le  miroir  de  la  nature 
Fait  i'a\(>mier  dans  la  raison. 


C'est  le  verbe  pur  du  Calvaire . 
Non  tel  cpren  terrestres  aeeens 
l/é','ii(t  lointain  du  sanctuaire 


Kn  laissa  liiir  !»•  (lisiii  sens. 

Mais,  tel  qu'en  ses  veilles  diviiirs 

Le  front  du  couronné  d'épines 

S'illuminait  d'un  jour  soudain  : 

Ciel  incarné  dans  la  parole. 

Dieu  dont  chacjue  homme  est  le  symbole 

Le  songe  du  Christ  ati  jardin  !.. . 


Cette  loi  qui  dit  à  tous  :  Frère, 
A  brisé  ces  divisions 
Qui  séparaient  les  (ils  du  pérc 
Kn  royaumes  et  nations. 
Semblable  au  métal  de  Corinthe 
Qui ,  perdant  la  forme  et  l'empreinte 
Du  sol  ou  du  rocher  natal 
Quand  sa  lave  fut  refroidie . 
Au  creuset  du  grand  incendie 
Fui  tondu  dans  un  s<'iil  niclal  1 


Votre  tête  est  découromiée , 

Rois,  césars.  tyiHus,  dieux  mortels 

A  qui  la  terre  prosternée 

Dressait  des  trônes  pour  aut(»ls. 

Quand  l'égalité  fut  bannie 

L'homme  inventa  la  tyrannie 

Pour  ([u'un  seul  exprimât  ses  droits. 

Mais  au  join'  de  Dieu  ((ui  se  lève 

Le  sceptre  tombe  sur  !«•  glaive. 

Nid  n'est  esclave .  et  tous  sont  rois  ! . . . 


La  guerre .  ce  grand  suicide , 
Ce  meurti'e  impie  à  mille  bras,  ^ 
Ne  féconde  plus  d'homicide 
Ce  sol  engraissé  de  trépas. 
Leur  soif  de  morts  est  assouvie  ; 
Sève  de  pourpre  de  la  vie. 
L'homme  a  sacré  le  sans;  humain . 
11  sait  que  Dieu  compte  ses  goutles 
Kt  venijeurs  les  reirouve  toutes 


•2<KJ  I   lolMI 

Ou  llall^  la  vciii*'...  un  siii  la  iiiaiii  ï 

• 

Avec  les  erreurs  et  les  viees 
^-    SYMigeiidraiit  éteniellemeiil , 
I  ouïes  les  passions  factices 
Sont  mortes  faute  fraliineiiL 
i*oui'  élarsrir  son  héritage 
Llmiiiinc  ne  met  plus  en  otage 
Ses  services  contre  de  loi-  : 
Serviteur  libre  et  volontaire . 
lue  demande  est  son  salaire 
Et  le  bienfait  est  son  trésor. 


L'é^oisme,  étroite  pensée. 
Qui  hait  tout  pour  n'adorer  (juiiii . 
Maudit  son  erreur  insensée. 
Kt  jouit  (lu  bonheur  commun  : 
'  An  lien  de  i-esserrer  son  anir. 
Llionnuc  inMn«'Use  en  étend  la  Irauic 
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Aussi  loin  que  rhumanité. 
Et  sûr  de  grandir  avec  elle 
Répand  sa  vie  universelle 
Dans  l'indivisible  unité  ! 


«  Oh  !  dis-tu ,  si  Um  ame  a  vu  toutes  ces  choses. 
«  Si  l'humanité  marche  à  ces  apothéoses, 
«  Comment  languir  si  loin?  comment  croupir  si  bas? 
«  Comment  rentrant  au  cœur  sa  colère  indignée , 
«  Suivre  dans  ses  sillons  la  brute  résignée 
«  Et  ne  pas  soulever  la  hache  et  la  cognée 
«  Pour  lui  faire  presser  ses  pas? 


«  Honte  à  nous  !  honte  à  toi  faible  et  timide  athlète  ! 
«  Allume  au  ciel  ta  torche  !  »  Ami ,  dit  le  poète , 

18 


•JUS  i  nn'ii: 

Nul  IIP  pciil  icUMiir,  ni  presser  les  instans  ; 
Du  II ,  i|iii  dans  ses  trésors,  les  puise  en  aboiidam c . 
IVuir  ses  desseins  cachés,  les  presse  ou  les  condeiisr  : 
Les  hâter  c'est  vouloir  hâter  sa  Providence  : 
Les  pas  de  Dieu  sont  ceux  du  temps  ' 


h]h  !  que  sert  de  courir  dans  la  marche  sans  tenue  .' 
Le  premier,  le  dernier,  qu'on  l'ouvre  ou  (ju'on  laleniH' 
La  mort  nous  trouve  tous  et  toujours  en  chemin  ! 
Le  paresseux  s'assied ,  l'impatient  devance . 
Le  sage  sur  la  route  on  le  siècle  s'avance . 
Marche  avec  la  colonne  au  but  qui)  voit  d'avance. 
Au  pas  réglé  du  genre  humain  ! 


Il  est  dans  les  accès  des  fièvres  politiques 
Deux  natures  sans  paix  de  cœurs  antipathi(|iies  : 
Ceux-là  dans  le  roulis,  niant  le  moriveiiicnt . 
Pour  végétation  prenant  la  ponniliire. 
A  l'immobilité  coiidaiiiiiaiil  la  iialiirc. 
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VA  mesurant  haineux  à  leur  courte  ceinture 
Son  sfigantesque  accroissement  ! 


(^leux-ci  voyant  plus  loin  sur  un  pied  qui  se  dresse . 
Buvant  la  vérité  jusqu'à  l'ardente  ivresse. 
Mêlant  au  jour  divin  l'éclair  des  passions. 
Voudraient  pouvoir  ravir  l'étincelle  à  la  foudre 
Kt  que  le  monde  entier  fût  un  monceau  de  poudre 
Pour  faire  d'un  seul  coup  tout  éclater  en  poudre , 
Lois,  autels,  trônes,  nations! 


Nous,  amis  !  qui  plus  haut  fondons  nos  confiances. 
Marchons  au  but  certain  sans  ces  impatiences , 
La  colère  consume  et  n'illumine  pas  ; 
La  chaste  vérité  n'engendre  pas  la  haine  ; 
Si  quelque  vil  débris  barre  la  voie  humaine, 
Écartons  de  la  main  l'obstacle  qui  la  gêne , 
Sans  fouler  un  pied  sous  nos  pas  ! 
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Dieu  saura  bien  sans  nous  arcomplir  sa  pensée . 
Son  front  dorl-il  jamais  sur  l'œuvre  commencée  ! 
Homme  !  quand  il  attend,  pourquoi  t'agites-tu? 
Quel  trait  s'est  émoussé  sur  le  but  qu'il  ajuste? 
N'étendons  pas  le  Temps  sur  le  lit  de  Procuste  ? 
La  résignation  est  la  force  du  juste  ! 
La  patience  est  sa  vertu  ! 


Ne  devançons  donc  pas  le  lever  des  idées . 
Ne  nous  irritons  pas  des  heures  retardées, 
Ne  nous  enfermons  pas  dans  l'orgueil  de  nos  lois  î 
Du  poids  de  son  fardeau  ,  si  l'humanité  plie . 
Prêtons  à  son  rocher  notre  épaule  meurtrie . 
Servons  l'humanité,  le  siècle,  la  patrie  : 
Vivie  en  tout  c'est  vivre  cent  fois  ! 


C'est  vivre  en  Dieu .  c'est  vivre  avec  l'iuMncns»'  \  i»' 
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Qu'avec  l'être  et  les  temps  sa  vertu  multiplie, 
Rayonnement  lointain  de  sa  divinité  ! 
C'est  tout  porter  en  soi  comme  l'ame  suprême. 
Qui  sent  dans  ce  qui  vit  et  vit  dans  ce  qu'elle  aime , 
Et  d'un  seul  point  du  temps  c'est  se  fondre  soi-même 
Dans  l'universelle  unité  ! 


Ainsi  quand  le  navire  aux  épaisses  murailles 
Qui  porte  un  peuple  entier,  bercé  dans  ses  entrailles, 
Sillonne  au  point  du  jour  l'océan  sans  chemin  . 
L'astronome  chargé  d'orienter  la  voile 
Monte  au  sommet  des  mâts  où  palpite  la  toile , 
Et  promenant  ses  yeux  de  la  vague  à  l'étoile . 
Se  dit  :  Nous  serons  là  demain  ! 


Puis  quand  il  a  tracé  sa  route  sur  la  dune 
Et  de  ses  compagnons  présagé  la  fortune . 
Voyant  dans  sa  pensée  un  rivage  surgir. 
Il  descend  sur  le  pont  où  l'équipage  roule. 


M)-l  ITOPII, 

Met  la  main  an  cindagc  el  lutte  avec  la  houle 
Il  faut  se  séparer,  pour  penser,  de  la  foule , 
El  s'y  (.'onfoiidre  pour  agir  ! 


LA  FEMME 


A     ]fl      UECAIiSIlkE 


vfKKS     vVOlli    VI'    StIN    TXBI.KAlI    I>K    l\  CIlAKIII- 


H;iiis.    Kl   IXieiiilirc    I83N 


^^^t^  femme  !  éclair  vivant  dont||'éclat  me  renverse  ' 
W^S:  ^  ^^se  de  splendeur  t^run  jour  de  Dieu  transperce  ! 
(^yQ.  Pourquoi  nos  yeux  ravis  fondent-ils  sous  les  tiens? 


30f.  I  \  n:M>ii 

l*iMii(|uiii  111(111  aine  »'ri  vain  sous  sa  main  cornprinif'M' 
Sélance-t-elle  à  toi  foinmp  une  aigle  enflainin^e 
Dont  le  feu  du  biirlKT  a  brisé  les  liens? 


Déjà  rhivor  blanchit  les  sommets  de  ma  vie 
Sin"  la  ronle  an  tombean  (pie  mes  pieds  ont  snivie. 
Ah  !  jai  (ieniri-e  moi  bien  des  nuits  et  des  jours  ! 
Un  regard  de  cpiinze  ans  s'il  y  daignait  descendre 
Dans  mon  cœur  consumé,  ne  remilrait  «pie  rendre. 
(]<Midres  de  passions  (pii  palpitent  toujours  ! 


Je  devrais  détourner  mon  cœui  de  leur  visage. 
Me  ranger  en  baissant  les  yeux  sur  leur  passage . 
Et  regarder  ^  loin  ces  fronts  éblouissans 
Comme  IHn  voit  uKMiyjr  de  leur  urne  fermée 
Les  vagues  du  parfum  et  de  sainte  fumée 
Ditnt  lesenfansdechdMir  vont  j-esj)n(Trcniens! 
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Je  devrais  contempler  avec  inditî'éreiice 
(^es  vierges,  du  printemps  rayonnante  espérance . 
Comme  l'on  voit  passer  sans  regret  et  sans  pleurs. 
Au  bord  d'un  fleuve  assis,  ses  vagues  fugitives 
Dont  le  courant  rapide  emporte  à  d'autres  rives 
Des  flots,  où  des  amans  ont  effeuillé  des  fleurs  ! 


Cependant  plus  la  vie  au  soleil  s'évapore , 
0  filles  de  l'Éden  !  et  plUs  on  vous  adoi'e  ! 
L'odeur  de  nos  soupirs  nous  parfume  les  vents  ! 
Et  même  quand  l'hiver  de  vos  grâces  nous  sèvre, 
Non  î  ce  n'est  pas  de  l'air  qu'aspire  votre  lèvie  : 
L'air  que  vous  respirez,  c'est  l'ame  des  vivans  ! 


Car  l'homme  éclos  un  jour  d'un  baiser  de  ta  bouche, 
Cet  homme  dont  ton  cœur  fut  la  première  couche 
Se  souvient  à  jamais  de  son  nid  réchaiilTant , 
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Du  soilUlc  KM  (le  sa  \  ic  il  [misa  1  (''liiicrih' . 
Des  L^treiiilos  «rumour  an  ciciix  ih-  loii  aisselle . 
Kt  (lu  l)aiser  i'erniaul  sa  paupij^'ie  (l'enlaut  ! 


Mais  si  tout  regard  d'hoiuine  à  ton  visage  aspin; 
Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  ton  sourire 
Embaume  sur  tes  dents  l'air  qu'il  lait  palpiter . 
Que  sous  le  noir  rideau  des  paupières  baissées 
On  voit  l'ombre  des  cils  recueillir  des  pensées. 
Où  notre  ame  s'envole  (ît  voudrait  habiter. 


Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  de  ta  télé 
La  lumière  glissant  sans  qu'un  angle  l'arréle . 
Sur  ['ondulation  de  tes  membres  polis 
T'enveloppe  d'en  haut  dans  ses  rayons  de  soie 
(joninie  nue  robe  d'aii'  cl  de  jour  (|iii  te  noie 
Dans  léther  lunnneiix  (riiii  vi'^lemenl  sans  plis 
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Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  tu  déplies 
Voluptueusemeut  ces  bras  dont  tu  nous  lies, 
Chaîne  qui  d'un  seul  cœur  réunit  les  deux  parts, 
Que  ton  cou  de  ramier  sur  l'aile  se  renverse 
Et  que  s'enfle  à  ton  sein  cette  coupe  qui  verse 
Le  nectar  à  la  bouche  et  l'ivresse  aux  ree:ards  ! 


Mais  c'est  que  le  Seigneur,  ô  belle  créature  ! 
Fit  de  toi  le  loyer  des  feux  de  la  nature . 
Que  par  toi  tout  amour  a  son  pressentiment . 
Que  toutes  voluptés  dont  le  vrai  nom  est  femme. 
Traversent  ton  beau  corps  ou  passent  par  ton  ame. 
Comme  toutes  clartés  tombent  du  firmament  ! 


Cette  chaleur  du  ciel,  dont  ton  sein  surabonde 
A  deux  rayoïmemenspour  embraser  le  monde 
Selon  que  son  foyer  fait  oiidovcr  son  l'en  . 


.no  l,\   Il  M  Ml, 


Lorsque  sur  un  seul  cœur  Um  aiiir  !♦.'  condense. 
I/hoinineest  roi .  c'r'st  l'amour  !  Il  (lt'\i«M)t  Providence 
Quand  il  sV^pand  sur  lous  »4  rejaillit  vcis  Dieu. 


Alors  on  voit  reufanl  renvers»?  sur  ta  liauche. 
Kffeuillei'  le  bouton  ijue  ta  mamelle  penche 
('.omine  un  agneau  qui  joue  avec  le  flot  qu'il  boit  : 
l/adolescent  qu'un  geste  à  tes  genoux  rappelle. 
Suivre  de  la  pensée  au  livrt'  (pi'il  «''p»''le 
La  sagesse  enfantine  écrite  sous  tes  doigts  ! 


>"orplielin  se  cacher  dans  les  plis  de  la  robe. 

/indigent  savourer  le  regaid  qu'il  dérobe. 

.e  vieillard  à  les  pieds  s'asse(Mr  à  ton  soleil, 

^c  mourant  dans  son  lit  retourne  sans  secousse 
Sm-  ce  bras  de  la  femme  où  la  mort  même  est  dom  e 
S'endornnr  dans  ce  sein  qnil  pressait  au  léseil  ! 
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Amour  et  charité   même  nom  dont  on  nomme 
La  pitié  du  Très-Haut  et  l'extase  de  l'homme  ! 
Oui  !  tu  les  a  compris,  peintre  aux  langues  de  feu  ! 
La  beauté  sruis  ta  main ,  par  un  double  mystère , 
Unit  ces  deux  amours  du  ciel  et  de  la  terre. 
AhlgardonsrimponrrhommeetbrrtlonsrautreàDieu. 


4<' 


LA  CLOCHE  DU  VILLAGE 


h  !  quand  cette  humble  cloche  à  la  lente  vulée 


w^^^Lpand  comme  un  soupir  sa  voix  sur  la  vallée, 
'-5?)/6^  ^*^'^  qu'arrête  si  près  le  bois  ou  le  ravin , 
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Quand  la  main  d'un  enlaiit  (|iii  balance  cette  urne 
En  verse  à  sons  pieux  dans  la  brise  n«Htm  ne 
Ce  «jue  la  terre  a  de  divin  ! 


Quand  du  clocber  vibrant  rhiioiiilellc  habitante 
S'envole  au  vent  d'airain  qui  lait  trembler  sa  tente 
Et  de  l'étang  ridé  vient  effleurer  les  bords . 
Ou  qu'à  la  fin  du  fil  qui  chargeait  sa  quenouille 
La  veuve  du  village,  à  ce  bruit  s'agenouille 
Pour  donner  leur  aumône  aux  moris  : 


Ce  qu'éveille  en  mon  sein  le  chant  du  toit  sonore 
Ce  n'est  pas  la  gaîté  du  jour  qui  vient  d'éclore , 
Ce  n'est  pas  le  regret  du  jour  qui  va  finir , 
Ce  n'est  pas  le  tableau  de  mes  fraîches  années 
Croissant  sur  ces  coteaux  parmi  ces  fleurs  fanées 
Qu'efleuilleencor  mon  souvenir: 
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Ce  n'est  pas  mes  sommeils  d'enfant  sous  ces  platanes. 
Ni  ces  premiers  élans  du  jeu  de  mes  organes . 
Ni  mes  pas  égarés  sur  ces  rudes  sommets . 
Ni  ces  grands  cris  de  joie  en  aspirant  vos  vagues . 
0  brises  du  matin  pleines  de  saveurs  vagues 
Et  qu'on  croit  n'épuiser  jamais  ! 


Ce  n'est  pas  le  coursier  atteint  dans  la  prairie 
Pliant  son  cou  soyeux  sous  sa  main  aguerrie 
Et  mêlant  sa  crinière  à  mes  beaux  cheveux  blonds, 
Quand  le  sol  sous  ses  pieds  sonnant  comme  une  enclume 
Sa  croupe  m'emportait  et  que  sa  blanche  écume 
Ârgentait  l'herbe  des  vallons  î 


Ce  n'est  pas  même,  amour  !  ton  premier  crépuscule. 

Au  mois  où  du  printemps  la  sève  qui  circule 

Fait  fleurir  la  pensée  et  verdir  le  buisson , 

Quand  l'ombre  ou  seulement  les  jeunes  voix  lointaines 

Des  vierges  rapportant  leurs  cruches  des  fontaines 
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Laissaient  sur  ma  tempe  un  IVisson. 


('.e  n'est  pas  vous  non  plus,  vous  que  pourtant  je  pleure 
Premier  bouilloiuiement  de  l'onde  intérieure. 
Voix  du  eœur  qui  chantait  en  s'éveillant  en  moi . 
Mélodieux  murmure  embaumé  d'ambroisie 
Qui  fait  rendre  à  sa  sourc'e  un  vent  de  poésie  !. .. 
0  e^loire ,  c'est  encor  moins  toi  ! 


De  mes  jours  sans  regret  que  l'hiver  vous  remporte 
Avec  le  chaume  vide,  avec  la  feuille  morte. 
Avec  la  renommée ,  écho  vide  et  moqueur  ! 
Ces  herbes  du  sentier  sont  des  plantes  divines 
Qui  parfument  les  pieds  ;  oui  !  mais  dont  les  racines 
Ne  s'enfoncent  pas  dans  le  cœur  ! 


(iuirlandes  du  festin  que  pour  un  soir  on  cueille . 
Que  la  haine  empoisonne  ou  que  l'envie  effeuille , 
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Dont  vingt  fois  sous  les  mains  la  couronne  se  rompt . 
Qui  donnent  à  la  vie  un  moment  de  vertige . 
Mais  dont  la  fleur  d'emprunt  ne  tient  pas  à  la  tige 
Et  qui  sèche  en  tombant  du  front. 


C'est  le  jour  où  ta  voix  dans  la  vallée  en  larmes 
Sonnait  le  désespoir  après  le  glas  d'alarmes, 
Où  deux  cercueils  passant  sous  les  coteaux  en  deuil , 
Et  bercés  sur  des  cœurs  par  des  sanglots  de  femmes . 
Dans  un  double  sépulcre  enfermèrent  trois  âmes 
Et  m'oublièrent  sur  le  seuil  î 


De  l'aurore  à  la  nuit,  de  la  nuit  à  l'aurore, 
0  cloche  !  tu  pleuras  connue  je  pleure  encore , 
Imitant  de  nos  cœurs  le  sanglot  étouilant  ; 
L'air,  le  ciel ,  résonnaient  de  ta  complainte  amère 
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Comme  si  chaque  èloilc  avait  perdu  sa  uk^it 
Va  chaque  ln'ise  son  enfant  ! 


Depuis  ce  jour  suprême  où  ta  sainte  harmonie. 
Dans  ma  mémoire  en  deuil ,  à  ma  peine  est  unie , 
Où  ton  timbre  et  mon  cœur  n'eurent  qu'un  même  son. 
Oui  !  ton  bronze  sonore  et  trempé  dans  la  flamme, 
Me  semble,  quand  il  pleure,  un  morceau  de  mon  ame 
Qu'un  ange  frap[)e  à  l'unisson  ! 


Je  dors  lorsque  tu  dors,  je  veille  quand  tu  veilles. 
Ton  glas  est  un  ami  qu'attendent  mes  oreilles  : 
Entre  la  voix  des  tours  je  démêle  ta  voix , 
Et  ta  vibration  encore  en  moi  résonne 
Quand  l'insensible  bruit  qu'un  moucheron  bouiditmu 
Te  couvre  déjà  sous  les  bois  ! 


J("  me  dis  :  Ce  soupir  mélancolique  et  vague 
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Que  l'air  profond  des  nuits  roule  de  vague  en  vague, 
Ah  !  c'est  moi ,  pour  moi  seul ,  là  haut  retentissant  ! 
Je  sais  ce  qu'il  me  dit,  il  sait  ce  que  je  pense , 
Et  le  vent  qui  l'ignore .  à  travers  ce  silence , 
M'apporte  un  sympathique  accent. 


Je  me  dis  :  Cet  écho  de  ce  bronze  qui  vibre , 
Avant  de  m'arriver  au  cœur  de  fibre  en  fibre , 
A  frémi  sur  la  dalle  où  tout  mon  passé  dort , 
Du  timbre  du  vieux  dôme  il  garde  quelque  chose , 
La  pierre  du  sépulcre,  où  mon  amour  repose, 
Sonne  aussi  dans  ce  doux  accord  ! 


Ne  t'étonne  donc  pas,  enfant,  si  ma  pensée 
Au  branle  de  l'airain  secrètement  bercée , 
Aime  sa  voix  mystique  et  fidèle  au  trépas, 
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Si  dès  \c  premier  son  qui  gémit  sous  sa  voùle, 

Sur  un  pied  suspendu ,  je  m'arrête  et  j'écoule 

Ce  que  la  mort  me  dit  tout  bas. 


Et  toi  saint  porte-voix  des  tristesses  humaines 
Que  la  terre  inventa  pour  mieux  crier  ses  peines , 
Chante  !  des  cœurs  brisés  le  timbre  est  encor  beau  ! 
Que  ton  gémissement  donne  une  ame  à  la  pierre , 
Des  larmes  aux  yeux  secs,  un  signe  à  la  prière. 
Une  mélodie  au  tombeau  l 


Moi ,  quand  des  laboureurs  porteront  dans  ma  bière 
Le  peu  qui  doit  rester  ici  de  ma  poussière  ; 
Après  tant  de  soupirs  que  mon  sein  lance  ailleurs. 
Quand  des  pleureurs  gagés,  froide  et  banale  escorte. 
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Déposeront  mon  corps  endormi  sous  la  porte 
Qui  mène  à  des  soleils  meilleurs , 


Si  quelque  main  pieuse  en  mon  honneur  te  sonne , 
Des  sanglots  de  l'airain ,  oh  !  n'attriste  personne, 
Ne  va  pas  mendier  des  pleurs  à  l'horizon , 
Mais  prends  ta  voix  de  fête  et  sonne  sur  ma  tombe 
Avec  le  bruit  joyeux  d'une  chaîne  qui  tombe 
Au  seuil  libre  d'une  prison  ! 


Ou  chante  un  air  semblable  au  cri  de  l'alouette 
Qui  s'élevant  du  chaume  où  la  bise  la  fonekli, 
Dresse  à  l'aube  du  jour  son  vol  mélodieux , 
Et  gazouille  ces  chants  qui  font  taire  d'envie 
Ses  rivaux  attachés  aux  ronces  de  la  vie 
Et  qui  se  perd  au  fond  des  cieux  ! 


Mais  soiiiM'  a\.iiil  c**  |(iiir.  sonne  (loncrnicnl  riicure 
Où  quelque  barde  ami ,  dans  mon  limnble  demeure, 
Vient  de  mon  cœur  malade  éclairer  le  long  deuil , 
Et  me  laisse  en  partant,  charitable  dictame, 
Deux  gouttes  du  parfum  qui  coule  de  son  ame 
Pour  embaumer  longtemps  mon  seuil. 


MON  AMI  AIME  MARTIJN 


-SUR  SA  BIBLIOTHEQUE 


Paris,  i'  mais  18K) 


philosophe,  ôsuHtaire 
Sur  la  montagne  retiré, 
'Qui  répands  de  là  sur  la  terre 
La  chaleur  d'un  cœur  ins[)iré  ! 
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Quand  je  masseois  dans  ces  retraites 
Pleines  des  générations, 
(Jù  tu  ranges  sur  deux  tablettes 
La  sagesse  des  nations  ; 

Dans  ces  catacombes  des  âges, 

Va)  un  volume  reliés. 

Quand  je  vois  dans  deux  ou  trois  pages 

Tenir  cent  peuples  oubliés  ; 


Quand  je  vois  ces  feuilles  lancée* 
Aux  vents  par  le  temps  ennemi . 
Cette  poussière  de  pensées 
Que  le  ver  broie  à  la  fourmi  ; 


Quand  je  vois  ces  lettres  qu'efface 
Au  regard  le  texte  incertain . 
S'évanouir  comme  la  trace 
Du  vovaçeur  dans  un  lointain . 
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Je  dis  dans  mon  orgueil  qui  d(»ute 
Sur  tant  d'orgueil  enseveli  : 
Quoi  !  je  serai  donc  une  goutte 
De  ce  grand  océan  d'oubli? 


Le  comble  de  mes  destinées 
Sera  qu'à  mille  ans  parvenu  , 
Des  langues  qui  ne  sont  pas  nées 
Épèlent  mon  nom  inconnu  ; 


Que  dans  un  coin  de  sa  mémoire 
Un  œil  curieux  du  néant 
Range  ma  poussière  de  gloire , 
Jeu  d'osselets  du  fainéant  : 


Que  l'oiseau  porte  à  sa  couvée. 
Avec  les  brins  du  papyrus. 
Quelque  syllabe  retrouvée 
De  mes  Monumens  disparus. 


:VM)  \    MON     \\\\    AI. Ml-    MAIMIN 

(iraver  ses  pas  sur  celli'  aiviu' . 
,\  (M' lointain  jeter  sa  voix . 
I^tio  immortel ,  folie  humaine . 
Ah  !  ce  n'est  que  mourir  deux  lois  ! 


Ne  remplaçons  pas  par  nos  j)ages 
Os  pages  (pie  nous  balayons  : 
(]ar  Dieu  fil  la  Jauij^iie  des  sasces 
De  deux  mots:  Aimons  el  prions' 


A  M.  P.EAUCHESNE 


tu  cherches  la  paix  et  l'abri  pour  ton  rêve, 
Pourquoi. bâtir  ton  nid  si  près  du  grand  écueil? 
'aime  mieux  la  maison  du  pêcheur  sur  la  grève 
Dont  la  vague  en  hurlant  vient  caresser  le  seuil. 


;i:{  » 
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J'aime  !nit*ux  la  maison  liu  pjllre  sons  la  iicitft 
D'une  alpe  qui  iilanchit  sous  un  soleil  levant. 
Où  l'on  entend  sonner  le  givre  qui  l'assiège 
Dont  la  solive  eraque  et  tremble  aux  coups  du  \r\\\ 


J'aime  mieux  cet  esquif,  maison  frôle  et  tloltanlc 
De  ces  navigateurs  étrangers  en  Und  lieu . 
Que  ces  palais  minés  moins  stables  qu'une  tente 
Où  le  bruit  des  humains  couvre  ces  bruits  de  Dieu  ! 


A  REGALDl 


SjK^^es  vers  jaillissent,  les  miens  coulent, 
^\lfSï^i^^'  '^"1'  ^it  un  lit  différent, 

ï^^Les  miens  dorment  et  les  tiens  roulent. 
Je  suis  le  lac,  toi  \c  torrent! 


NOTE    DE    L'EDITEIR 


Les  deux  Odes  (|ui  suivent  sont  celles  auxquelles 
répond  M.  de  Lamartine  dans  la  pièce  intitulée 
I'topie. 


A   M.   DE  LAMARTINE 


PAR    I?I     BOICVUARD 


^la^^¥.iii^ii)Si  ip.aiù:;i'ipjiv^iûfii  •  ]S:M'  x^a^' 


omme  un  vaisseau  qui  marche  sans  boussole, 
i/j  L'humanitéflotte  au  sein  de  la  nuit , 
Cherchant  des  yeux  le  phare  (jni  console 


M'i  A   M     1)1,  lUUHTIM-: 

A  l'horizon  où  nul  il.-unlicaii  n<>  liiil  : 
Kl  IV'(|ni|)ajçe  époiivanl/' .  rrpAte 
An  monssp  assis  ;\  la  |i(iinle  des  niais  : 
Toi  dont  l'œil  |»er('e  à  trav«Ms  la  l('ni|)«'^lo 
Knlant  fiesinors,  n«;  vois-tn  rinn  là  has? 


InteiTompaut  la  ciianson  ipril  coninK^ncr. 
Le  inousse  alors  répond  an  matelot  : 
Je  ne  vois  rien  qn'nn  océan  immense 
Où  chaque  siècle  est  perdu  comme  un  tlot  : 
Goutlresansfondqu'iin  ciel  d'airain  surplombe. 
Tombeau  des  mois,  des  cités,  des  états. 
—  L'arche  du  monde  attend  une  colombe  ; 
Knt'ant  des  mers,  ne  vois-tu  rien  là  bas? 


—  Je  vois  au  loin  lutter  contre  l'oras^e 
Sur  un  radeau  d'infortunés  proscrits. 
Lambeaux  sacrés  d'un  immortel  nautVacre 
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De  la  Pologne  héroïques  débris  ; 
Peuple  qui  vient,  la  poitrine  meurtrie. 
A  nos  foyers  raconter  ses  combats. 
—  Aux  exilés  Dieu  rendra  la  patrie  ! 
H^nfant  des  mers,  ne  vois-tu  rien  là  bas? 


—  Je  vois  le  Nord  fondre  comme  un  corsaire 
Sur  l'Orient,  vieillard  sans  avenir, 

Qui  dans  le  sang  du  fougueux  janissaire 
Baigna  ses  pieds  et  crut  se  rajeunir. 

—  Quel  bruit  semblable  à  la  foudre  qui  roule 
A  notre  oreille  éclate  avec  fracas? 

—  Sur  r  Alcoran  c'est  le  sérail  qui  croule. 

—  Enfant  des  mers,  ne  vois-tu  rien  là  bas? 


Je  vois  encore  une  terre  féconde. 
Où  l'oranger  fleurit  près  des  jasmins , 
Terre  d'amour  qu'un  soleil  pur  inonde 
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Kl  (|ue  ses  lils  décliiieiil  de  leurs  mains. 
C'est  le  démoli  de  la  discorde  infâmr. . . 
Mais  Dieu  sur  lui  vient  d'étendre  son  bras  . 
H  tombe  et  memt  sous  les  pieds  d'une  femnu' 
—  Enfant  des  mers,  ne  vois-lu  rien  lA  bas  .' 


— Quels  sont  ces  bords? — C'est  la  belle  Aus.tnie: 

De  l'étranerer  j'y  vois  fumer  les  camps  : 

Le  despotisme  enchaîne  son  srénie 

Et  dort  tranquille  au  pied  de  ses  volcans. 

Mais  le  Vésuve ,  indigné  d'être  esclave . 

Brise  ses  flancs  et  vomit  des  soldats  : 

La  liberté  bouillonne  dans  sa  lave. 

—  Enfant  des  mers,  ne  vois-tu  rien  là  bas? 


Dun  inonde  usé  pourquoi  parler  sans  cesse  ? 
Signale-nous  ce  monde  généreux  . 
Frais  d'avenir,  «raniour  et  de  jeunesse. 
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Des  cœurs  aimans  doux  espoir,  rêve  heureux 
Mille  parfums  enivrent  cette  terre  : 
Des  fruits  partout  !  des  fleurs  à  chaque  ])as  ! 
De  l'avenir,  toi  qui  sais  le  mystère. 
Enfant  des  mers,  ne  vois-tu  rien  là  bas? 


—  Oui,  le  voilà  î  je  l'entrevois  dans  l'ombre 
Nul  pas  humain  n'a  profané  ses  bords  : 
Courage ,  amis  !  en  vain  la  nuit  est  sombre , 
En  vain  l'éclair  embrase  nos  sabords. 
De  ce  vieux  monde  oublions  les  mensonges . 
Les  noirs  fléaux  et  les  soleils  ingrats  : 
Dieu  va  semer  le  bonheur  sur  nos  songes. 
Marchons  toujours,  le  bonheur  est  là  bas. 


Ainsi  toujours  sur  la  mer  éternelle 
L'humanité  promène  un  œil  hagard  : 
Ce  jeune  mousse ,  ardente  sentinelle . 
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C'est  toi ,  pot'^te  au  (lév(HHiit  rcLçaid. 
Quand  l'équipage  à  geiKmx  pleure  et  prie 
Quand  matelots  et  pilote  sont  las, 
Prophète  aimé ,  Dieu  par  ta  voix  leur  ciie 
Marchez  toujours  !  le  bonheur  est  là  bas  ! 


A  M.  DE  LAMARTINE 


SUR    SON    VOYAGE    EN    ORIENT,     EN    i83? 


j'^lSi  iii.  '3^'&ajii^^U^ 


?v?tÊ  »»us  1*'  vent  Irais  «lui  (lért^ulail  sa  \oile 
(^^iJll  est  parti  vers  ces  bords  éeiatans. 

V?<>  ^'IVri-e  promise  où  brilli!  son  étoile 
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Et  (ju(;  son  ame  espéra  si  longtemps. 
Brise  des  mers,  sois  douce  et  parfumée  ! 
Flots,  calmez-vous;  ciel,  sois  toujours  serein  ! 
Reverdissez ,  cèdres  de  l'Idumée  ; 
Dieu  soit  en  aide  au  pieux  pèlerin  ! 


Sur  cette  Grèce  au  brûlant  territoire 
Jette ,  ô  poète ,  un  rayon  d'avenir. 
Là,  chaque  pierre  est  un  feuillet  d'histoire  : 
Là,  chaque  pas  presse  un  grand  souvenir. 
On  reconnaît  les  descendans  d'Alcide 
Dans  son  vieux  Klephte  et  son  braVe  marin  : 
Des  champs  d'Argos  aux  monts  de  la  Phocide. 
Dieu  soit  en  aide  au  pieux  pèlerin  ! 


Ta  riiissiou  dans  les  cieux  est  écrite  : 
Cours  promener  ta  vie  aux  rêves  d'or 
Dans  ces  déserts  où  l'Arabe  s'abrite 
Aux  sphinx  de  Thèbe ,  au  palais  de  Luxor 
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Tu  rediras .  en  voyant  sous  le  sable 
Ces  dieux ,  géans  de  granit  et  d'airain  : 
Vous ,  seul ,  Seigneur,  êtes  impérissable  ! 
Dieu  soit  en  aide  au  pieux  pèlerin  ! 


Transports  sacrés,  religieux  délire, 
Enthousiasme ,  aigle  aux  ailes  de  feu , 
Électrisez  le  croisé  de  la  lyre 
Dans  la  Sion  où  souffrit  l'homme  Dieu. 
Écho  du  ciel,  ton  hymne  va  descendre 
Sur  cette  veuve  au  front  pâle  et  chagrin  : 
Jérusalem  va  secouer  sa  cendre. 
Dieu  soit  en  aide  au  pieux  pèlerin  ! 


Tu  les  verras,  ces  rivages  d'Asie 

Que  l'œil  compare  à  des  jardins  flottans . 

Où  tout  est  fleurs,  lumière  et  poésie . 

Où  le  zéphir  éternise  un  printemps  ; 

Et  la  Stamboul ,  reine  aux  mille  coupoles, 

45 
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S()iis  le  S(»leil  éblouissant  éci'iii  : 

Mon  vœuv  te  suit  aux  bords  où  tu  f  envoles. 

Dieu  soit  en  aide  au  pieux  pèlerin  ! 


Va ,  jeune  cygne  à  raccent  propbéti(jue , 
Va  sous  le  ciel  d'un  monde  plus  riant . 
Pour  agrandir  ton  essor  poétique . 
Tremper  ton  aile  aux  parfums  d'Orient  ; 
Puis  verse-nous  ces  trésors  d'harmonie 
Qu'attend  ma  muse  au  modeste  reirai n  ; 
Dieu  (|ue  j'implore  a  béni  ton  géni<;  ; 
Dieu  soit  en  aide  au  pieux  pèlerin  ! 


SIR 
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ersonne  n'accueillerait  avec  plus  d'empressement 
|que  moi  les  paroles  de  M.  le  président  du  conseil,  si 
jl'expérience  de  quatre  années  ne  m'avait  enseigné 
'la  valeur  de  ces  demandes  dilatoires.  Que  vous  dit 
M.  le  président  du  conseil  pour  motiver  ces  temporisations? 
Il  vous  dit  que  c'est  pour  donner  au  gouvernement  le  temps 
de  recueillir  des  renseignemens. 

J'ai  cru  l'entendre.  Mais,  Messieurs,  de  qui  attendez-vous 
des  renseignemens?  à  qui  les  demandez-vous?  aux  coloniaux 
possesseurs  de  l'esclavage  !  Oui ,  c'est  au  maître  que  vous 
demandez  quelle  est  l'heure  où  il  faudra  affranchir  son 
esclave  ?  Et  ne  sentez-vous  pas  que  cette  heure  ne  sonnera 
jamais  pour  lui?  Non ,  jamais  le  maître  ne  trouvera  oppor- 
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lune  l'heure  qui  devra  le  dcpouilIcM .  L'heure,  Messieurs, 
save/.-\(ius  cjujukI  elle  \ieridra?  (Juand  la  métropole  sera 
assez  éclairée,  assez  politique  pour  se  présenter  avec  l'in- 
demnité d'une  main  et  l'émancipation  de  l'autre. 

Je  crois  donc  que  l'heure  a  soiiné,  et  que  la  proposition 
qui  nous  est  faite ,  bien  qu'incomplète,  bien  qu'insullisnnte, 
ne  peut  que  l'avancer.  Je  demande  à  exposer  en  peu  de 
mots  à  la  Chambre  dans  quel  sens  je  la  soutiens,  dans  quel 
sens  nous  devons  l'examiner. 

Messieurs,  certes,  si  je  suivais  le  seul  instinct  de  cette 
philantropie  dont  on  nous  accuse,  je  ferais  ce  que  vient  de 
faire  le  préopinant,  et  j'écarterais  la  proposition  de  M.  Passy; 
cette  proposition,  qui  est  une  concession  faite  à  la  dureté 
de  l'opinion  de  la  liberté  et  des  droits  de  250,000  esclaves 
actuellement  vivans  dans  nos  colonies  ;  cette  proposition  ; 
(}ui  ressemble  à  un  aveu  de  l'impuissiiice  des  amis  de  l'hu- 
manité, ou  au  découragement  d'une  cause  qu'on  regarde 
comme  perdue.  Oui,  je  dirai  à  M.  Passy  :  Pourquoi  concé- 
dez-vous ce  qui  ne  vous  appartient  pas,  le  principe  révoltant 
de  la  possession  de  l'homme  par  l'homme  pendant  une  géné- 
ration tout  entière,  pendant  ces  longues  années  qui  s'écou- 
leront depuis  le  jour  ou  le  dernier  des  noirs  né  en  1838  aura 
vécu,  jusqu'au  jour  ou  il  aura  cessé  de  vivre,  c'est-à-dire 
pendant  mi  siècle  peut-être?  Quoi  !  pendant  tout  ce  temps 
vous  allez  accorder  une  sorte  de  bill  d'indemnité  à  ce  crime 
social,  à  cet  état  de  nos  colonies,  sous  lequel  des  hommes 
semblables  à  vous  sont  traités  comme  de  vils  animaux, 
vendus,  traqués,  revendus  en  gros  et  en  détail ,  le  père  à  un 
maître,  le  fils  à  un  autre,  la  mère  à  un  troisième!  où  des 
cnfans,  des  femmes,  sont  chassés  à  un  travail  forcé  de  seize 
heures,  avec  le  fouet  pour  salaire!  ou  le  germe  de  la  famille 
est  systématiquement  étoutTé ,  de  peur  que  les  liens  de 
lamille,  venant  a  se  former,  n'empêchassent  l'abrutissement 
plus  lucratif  de  l'espèce;  où  l'on  défend  d'apprendre  à  lire, 
ou  l'on  provoque  au  plus  brutal  concubinage,  où  il  y  a  des 
milliers  d'hommes  qui  ne  coimaissent  ni  nalionalilé,   ni 
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propriété,  ni  religion;  qu'on  a  arrachés  à  leurs  pères,  à  qui 
on  arrachera  leurs  enfans,  à  qui  on  jette  une  femme  pour 
s'enrichir  de  sa  fécondité,  à  qui  on  la  retire,  de  peur  que, 
l'affection  venant  à  se  former .  elle  empêchât  de  revendre 
l'humanité  en  détail? 

Quoi  !  vous  maintiendrez  un  état  de  choses  qui,  tant  qu'il 
existe,  provoque  à  la  contrebande  d'hommes,  qui  envoie 
chercher  par  une  cupidité  effrénée  ces  cargaisons  humaines 
dont  l'Océan  ent^loutit  la  moitié  pour  cacher  le  reste!  cette 
contrebande  d'hommes  qui  faisait  dire  à  M.  Peel,  commis- 
saire de  l'enquête,  en  1829,  qu'un  vaisseau  négrier  avait  été 
reconnu  contenir,  dans  un  espace  donné,  la  plus  grande 
masse  de  crimes,  de  tortures  et  de  profanations  humaines  ! 

Étes-vous  donc  condamnés  à  cette  déplorable  nécessité? 
êtes-vous  bien  certains  que  la  Chambre  de  1838,  que  cha- 
cune des  Chambres  qui  nous  succéderont,  persévérera  dans 
cette  honteuse  anomalie  d'une  nation  qui  a  mis,  la  première, 
de  la  philosophie  et  de  la  religion  dans  ses  lois,  qui  a  versé 
son  sang,  sans  en  compter  les  gouttes  ou  les  torrens,  pour 
la  cause  de  la  réforme  et  de  la  liberté  politiques  ;  qui  a  fait 
un  drapeau  sacré  de  l'égalité,  qui  a  sanctifié,  pour  ainsi 
dire,  les  droits  des  citoyens,  et  qui  oublierait  à  ce  point  les 
droits  et  la  dignité  de  l'homme,  et  qui  continuerait  à  couvrir 
de  l'ombre  de  sa  liberté  menteuse  les  plus  honteuses  dégra- 
dations, les  plus  infâmes  services  qui  puissent  déshonorer 
l'humanité?  En  êtes-vous  bien  sûrs?  Quant  à  moi ,  je  ne  le 
suis  pas,  et  je  persiste  à  croire  que  la  Chambre,  mieux 
éclairée  sur  les  faits,  aurait  accepté  un  projet  plus  rationnel 
et  plus  large. 

Je  jurerais  bien  au  moins  d'avance  qu'avant  que  deux  ou 
trois  législatures  aient  passé  ici,  l'une  d'elles  aurait  pro- 
clamé l'émancipation  ,  car  je  crois  à  la  toute-puissance  de  la 
conscience  humaine,  l'ne  nation  ne  peut  pas  étouffer  long- 
temps un  remords.  Quand  la  parole  est  hbre  dans  cette 
nation ,  quand  chaque  jour  on  la  met  en  face  de  son  incon- 
séquence et  de  son  iniquité,  il  vient  un  jour  ou  elle  se 
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trouble,  où  elle  seul  en  elle  quelque  chose  de  plus  fort  et  de 
plus  irrL'sistible  que  la  voix  des  intérêts  personnels,  et  où 
♦'Ile  rachète,  comme  l'Angleterre,  au  prix  de  quelques 
millions,  le  principe  sans  prix  de  la  liberté  et  de  la  dignité 
de  tous  les  enfans  de  Dieu. 

J'aurais  donc,  je  l'avoue,  préféré  que  l'honorable  auteur 
de  la  proposition  ne  nous  présentât  pas  cette  demi-justice, 
mais  qu'il  nous  demandât  justice  entière  :  l'émancipation 
actuelle ,  immédiate  ;  l'émancipation  graduée  ,  prudente , 
avec  l'initiation  ,  avec  l'apprentissage  de  la  liberté  dans  un 
état  de  législation  spécial  et  exceptionnel  pour  nos  colonies; 
l'émancipation  avec  dix  années  de  préparations  successives, 
avec  la  condition  rigoureusement  juste  de  l'indemnité  envers 
les  colons ,  mais  enfin  l'émancipation  de  tout  ce  qui  vit  et 
de  tout  ce  qui  vivra  dégradé  par  le  nom  d'esclave.  Oui . 
j'espère  assez  de  mon  pays ,  j'espère  assez  de  mon  temps , 
pour  croire  qu'il  ne  fût  pas  resté  en  arrière  de  l'Angleterre, 
et  qu'un  jour  ou  l'autre  nous  aurions  triomphé. 

Si  cette  marche  eût  été  suivie,  nous  n'aurions  à  critiquer 
aucune  des  conséquences  de  la  proposition.  Or,  bien  que  je 
la  soutienne  comme  un  moindre  mal  que  ce  qui  existe,  à  sa 
première  lecture,  j'ai  été  frappé  comme  vous,  plus  que  vous, 
de  ce  qu'elle  aura  d'incomplet,  d'affligeant,  de  cruel  dans 
l'exécution  ,  et  je  me  suis  sérieusement  demandé  :  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  la  combattre?  Quoi!  vous  affranchissez 
les  fils  à  naître?  .Je  bénis  votre  pensée  :  la  liberté  au  moins 
consolera  la  seconde  génération.  Mais  avez-vous  pensé  à  ce 
coup  de  massue  qu'une  pareille  déclaration  va  porter  aux 
deux  cent  cinquante  mille  vivans,  qui  vont  se  dire  :  L'espoir 
nous  restait  ;  un  jour  la  France  pouvait  briser  nos  fers  : 
maintenant  la  France  a  parlé,  tout  est  consommé;  nous, 
nos  femmes ,  nos  frères,  nos  enfans  nés,  ceux  qui  viennent 
de  naître  dans  l'année,  dans  le  mois,  qui  sont  à  la  mamelle, 
qui  sont  nés  peut-être  la  veille  du  jour  où  le  vaisseau  libé- 
rateur a  montré  son  pavillon  à  la  colonie,  nous  sommes 
esclaves  à  jamais!  la  liberté  de  nos  enfans  scelle  notre 
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éternelle  servitude.  S'il  était  né  huit  jours  plus  tard ,  cet 
enfant  eût  été  libre  comme  eux  :  le  voilà  esclave  comme 
nous.  Un  jour,  une  heure  peut-être  le  sépare  de  celui  (|ui 
sera  libre  ;  et  lui  il  aura  une  longue  vie  à  passer  dans  l'escla- 
vage! Avez-vous  pensé  à  cela?  Messieurs,  et  croyez-vous 
qu'elle  soit  suffisamment  juste  ,  une  proclamation  de  prin- 
cipe qui  réagirait  ainsi  contre  toute  une  génération  déjà 
née,  et  qui ,  entre  l'éternel  esclavage  pour  les  uns,  la  liberté 
acquise  aux  autres,  ne  mettra  pour  différence  et  pour  cause 
que  d'être  né  à  quelques  jours  ou  à  quelques  heures  d'in- 
tervalle? Oh!  cela  seul  devrait  vous  montrer  combien  il  est 
atroce  d'appliquer  des  principes  de  justice  absolue  avec  des 
concessions  au  mal ,  avec  des  modifications  arbitraires  ! 
Oui,  il  y  aura  là  à  la  fois,  pour  le  nègre  resté  esclave  et 
pour  le  noir  libéré ,  un  contraste  douloureux ,  périlleux 
peut-être  entre  ces  deux  générations,  dont  l'une  grandira 
dans  tous  les  bienfaits  de  la  liberté,  dont  l'autre  vieillira 
dans  toutes  les  dégradations  de  la  servitude  !  Et  pensez-y, 
■Messieurs,  n'y  aura-t-il  pas  plus?  n'y  aura-t-il  pas  quelque 
chose  de  profondément  immoral  dans  cette  situation  que 
vous  allez  créer  d'un  état  de  société  où  les  enfans  pourront 
voir  vendre,  trafiquer,  troquer  leurs  pères,  leurs  mères, 
leurs  frères,  leurs  sœurs?  Que  dis-je!  ne  frémissez-vous  pas 
de  créer  une  civilisation  où ,  par  un  phénomène  monstrueux , 
inconnu  même  aux  civilisations  antiques  les  plus  barbares, 
où  le  fils  pourra  légalement  avoir  son  père  et  sa  mère  pour 
esclaves  ! 

Eh  bien  !  il  y  aura  plus,  il  y  aura  péril  ;  car  la  jeune  géné- 
ration libre  grandira,  elle,  à  côté  de  ses  pères  et  de  ses 
frères  dans  les  fers ,  sans  être  tentée  de  les  délivrer ,  sans 
conspirer  par  la  plus  sainte  des  impulsions ,  par  l'impulsion 
de  In  nature,  pour  affranchir  toute  la  génération  ! 

Non,  Messieurs,  il  n'y  a  d'émancipation  utile,  normale, 
politique,  sans  scandale  et  sans  danger,  que  l'émancipation 
anglaise,  c'est-à-dire  l'émancipation  aux  conditions  de  jus- 
tice envers  les  colons  par  une  indemnité  préalable ,  de  pré- 
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voyance  envers  les  esclaves  par  un  apprentissage,  par  iiii<> 
initiation  prudente  à  la  liberté,  et  enfin  par  l'universalité  de 
la  mesure.  L'universalité  de  l'esclavage  est  la  clef  de  voûte 
de  la  servitude  :  le  jour  ou  vous  en  détache/  une  pierre, 
l'esclavage  s'écroule  tout  entier.  Prenez  i^arde  qu'il  ne  s'é- 
croule sur  vous  et  sur  vos  colons'.  Les  idées  prennent  leur 
niveau  comme  l'Océan,  Les  Antilles  anglaises,  aflranchies 
dès  18V(),  communi(iueront  inévitablement  à  \os  colonies  la 
contagion  de  la  liberté.  Prévenez  ce  moment  critique; 
autrement  c'est  vous  qui  prendrez  sur  vous  la  responsabi- 
lité deï  événemens.  Il  n'y  a  que  deux  manières  de  faire  de 
semblables  réformes  :  la  transmutation  législative,  ou  les 
violences.  Craignez  d'avoir  des  commotions  funestes ,  si 
vous  ne  préparez  pas  dès  aujourd'hui ,  avec  générosité  et 
sagesse,  cette  grande  expropriation  pour  cause  de  moralité 
publique. 

Mais,  Messieurs  (et  ici  je  rentre  tout  à  fait  dans  les  idées 
de  M.  le  président  du  conseil  ,  la  mesure  que  nous  solli- 
citons doit  être  accompagnée,  précédée  de  l'indemnité  aux 
colons.  Si  vous  ne  désintéressez  pas  les  colons,  si  vous  ne 
les  avez  pas  pour  auxiliaires,  vous  n'obtiendrez  que  pertur- 
bation ,  car  vous  n'aurez  semé  qu'injustice. 

Et  ne  vous  effrayez  pas.  Messieurs,  de  cette  énormité 
prétendue  des  sacrifices  que  le  Trésor  aurait  à  subir  pour 
indemniser  les  colons.  L'Angleterre  n'a  pas  craint  de  jeter 
généreusement  ôOO  millions  pour  racheter  ce  grand  principe 
de  la  dignité  et  de  la  fraternité  des  hommes,  acquis  au 
monde  depuis  deux  raille  ans.  Vous  aurez  le  même  courage, 
mais  ce  courage  vous  coûtera  moins. 

Voulez-vous  que  j'apprécie  devant  vous,  ainsi  que  je  l'ai 
fait  deux  fois  dans  cette  Chambre,  dès  le  moment  où  j'ap- 
pliquai ma  pensée  à  cette  question,  voulez-vous  que  j'ap- 
précie ce  que  vous  coûterait  en  réalité  une  émancipation 
complète? 

Et  d'abord ,  ce  n'est  pas  moi  qui  mettrai  jamais  le  titre 
de  possession  du  colon  sur  l'esclave  en  parallèle  du  titre  de 
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propriété  de  soi-même  que  Dieu  a  donné  à  l'homme! 
Périssent  les  propriétés  conventionnelles  et  légales  plutôt 
que  les  propriétés  naturelles  et[divines!  Périssent  ces  plantes 
qui  ne  peuvent  croître  que  sous  la  sueur  et  le  sang  des 
esclaves  plutôt  que  la  liberté  et  la  dignité  humaines!  Mais  je 
dis  que,  dans  le  fait  de  l'esclavage,  ce  n'est  pas  le  colon  qui 
est  coupable;  c'est  l'état,  c'est  la  société  tout  entière.  Ce 
n'est  pas  le  colon  qui  a  fait  la  loi,  c'est  l'état.  La  loi  de 
l'état,  violant  en  cela  celle  de  Dieu  et  de  la  nature,  lui  a 
donné  son  esclave  et  le  champ  qui  ne  peut  être  cultivé  que 
par  son  esclave,  avec  toutes  les  garanties  d'inviolabilité  et 
de  perpétuité  que  la  loi  commune  attache  à  tout  autre 
genre  de  propriété.  Le  colon  l'a  hérité,  en  jouit,  la  possède 
comme  nous  possédons  les  nôtres,  au  même  titre  légal.  Si 
on  le  dépossède,  il  y  a  donc  de  la  part  de  l'état  violation 
envers  le  colon  du  droit  commun  de  la  propriété.  Mais  cette 
noble  cause  exclut-elle  le  devoir  d'indemniser  le  colon 
exproprié?  Non  !  elle  le  commande  davantage.  Autrement, 
vous  répareriez  une  iniquité  par  une  autre,  et,  pour  libérer 
l'esclave,  vous  dépouilleriez  le  colon.  Cela  est  évident.  Que 
s'en  suit-il?  Que  toute  loyale  émancipation  doit  être  accom- 
pagnée et  combinée,  comme  en  Angleterre,  d'une  indem- 
nisation arbitrée  envers  le  cohm. 

Mais  cela  sera-t-il  aussi  cher  qu'on  vous  le  dit,  et  que 
M.  Mauguin  et  les  colons  le  veulent?  Non  ,  Messieurs. 

D'abord ,  je  maintiens  que  la  nature  de  la  propriété  du 
colon,  de  cette  propriété  humaine  qui  profane  et  viole 
l'humanité  môme,  n'est  pas  dans  les  conditions  absolues  des 
autres  propriétés  de  droit  commun ,  en  ce  sens  que  nous  ne 
possédons  tous  ce  que  nous  possédons  que  sous  le  bénéfice 
de  l'état  social  qui  nous  le  garantit;  qu'il  y  a  même,  dans 
les  propriétés  garanties  par  les  lois,  des  différences  de  soli- 
dité et  de  perpétuité,  des  propriétés  qui  courent  des  risques 
plus  grands  que  d'autres  :  la  propriété  mobilière,  par 
exemple,  qui  est  susceptible  d'être  volée,  incendiée,  détruite 
par  la  guerre  ;  les  rentes,  les  créances,  qui  n'ont  pour  hypo- 
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IIkmiiio  (]iie  les  liouxcrnomciis,  la  foi  puliliciuc.  cl  enCm  U's 
|ir(tpiiélt's  qui  im[)li(Hieril  en  elles  (jiielqiies  \iolalioiis  des 
droits  généraux  des  citoyens,  comme  les  propriétés  léodciles. 
et  (]iii  périssent  avec  l'état  social  qui  les  admettait.  Kh  bien! 
je  dis  (lue ,  s'il  y  a  une  propriété  de  cette  nature,  c'est  la 
|)r(>priété  du  maître  sur  les  esclaves;  c'est  cette  propriété 
qui  iH)  repo>e  réellement  «jue  sur  un  crime;  social.  A\ez-\ous 
craint  d'y  porter  atteinte  en  portant  vos  lois  qui  interdisent 
lu  traite?  Kt,  par  vos  lois  trés-légitimcs  contre  la  traite  des 
noirs,  n'avez-vous  pas  déjà  immensément  réduit  la  propriété 
des  colons?  Cette  nature  de  possession ,  dont  le  colon  jouit 
avec  toutes  les  éventualités  de  réduction  et  de  ruine,  ne 
peut  donc  pas  être  évaluée  au  taux  de  \os  autres  natures  de 
richesses  publiques,  et  son  indemnité  ne  doit  donc  pas  être 
non  plus  aussi  complète  ou  aussi  considérable. 

Et  maintenant.  Messieurs,  pensez -vous  que  le  trésor 
aurait  à  supporter  seul  cette  indemniï>ation?  Kien  ne  serait 
plus  injuste.  Est-ce  que  l'état  seul  est  responsable  du  l'ait 
de  l'esclavage.'  Est-ce  que  ceux  qui  traliciuent  de  cette 
denrée  humaine,  (|ui  les  arrachent  aux  côte-^  d'Afrique,  (\u\ 
les  enchaînent- sur  des  vaisseaux  négriers,  (|ui  se  recrutent 
par  la  contrebande  de  cinquante  mille  esclaves  contre  toutes 
les  lois,  n'y  sont  i)our  rien?  Non,  Messieurs,  le  tort  ou  le 
miïlheur  sont  des  deux  côtés.  La  réparation  doit  être  aussi 
<ombinée  de  telle  sorte  que  tous  ceux  qui  subissent  le  tort 
moral  de  l'esclavage  concourent  à  le  réparer,  (\ue  tous  ceux 
qui  bénéficieront  de  rémanci|)alion  >  contribueni  propor- 
tionnellement aux  avantages  qui  en  résulteront  pour  tous. 
\oilà  la  vraie  justice. 

Eh  bien!  Mtîssieurs,  quelle  est  la  part  de  l'étal?  quelle 
est  la  part  du  colon?  quelle  est  la  part  des  esclaves  dans  \e 
bénéfice  de  l'émancipation? 

l/étai  y  gagne  la  restauration  de  la  dignité  et  de  la  mora- 
lité de  ses  lois,  bénéfice  moral  au-dessus  de  toutt»  appré- 
ciation. Il  y  gagne  de  plus  la  sécurité  de  ses  colonies,  l'ac- 
croissement de  son  lapilal  colonial  par  la  mullqtlicalion  (h- 
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la  race  des  noirs  et  la  culture  plus  générale  des  terres.  11  y 
gagne  encore  tout  ce  que  lui  coûteraient  les  frais  de  sur- 
veillance et  les  séjours  de  troupes  et  les  expéditions  rui- 
neuses que  nécessiterait  bientôt  le  maintien  violent  de 
l'esclavage  dans  nos  Antilles  travaillées  par  la  contagion  de 
la  liberté  dans  les  Antilles  anglaises. 

Le  colon,  qu'y  gagne-t-il?  La  solidité  de  sa  propriété,  le 
travail  libre  reconnu  plus  fécond  que  le  travail  forcé;  une 
propriété  instable,  périlleuse,  violente,  échangée  contre 
une  propriété  de  droit  commun,  et  ne  menaçant  plus  de 
périr  tous  les  jours  dans  ses  mains. 

Enfin  les  esclaves  y  gagnentle  nom  et  les  facultés  d'homme  : 
la  famille,  la  propriété,  la  liberté,  le  salaire,  l'admission  à  la 
pleine  jouissance  de  tous  les  droits  de  la  civilisation. 

Vous  voyez  donc  qu'il  y  a  un  bénéfice  égal  dans  l'éman- 
cipation,  pour  l'état,  pour  le  colon,  pour  l'esclave.  Faites 
une  équitable  répartition  des  avantages  que  l'état,  les 
colons,  l'esclave,  retirent  de  l'émancipation,  et  faites-leur 
supporter  proportionnellement  le  poids  de  l'indemnité  que 
l'émancipation  entraîne.  L'état  et  les  colons  peuvent  la 
payer;  l'esclave  le  peut  lui-même  aussi  p«r  le  mode  de 
l'apprentissage.  Car,  pendant  les  huit  ou  dix  années  que 
durera  l'apprentissage,  il  travaillera  encore  sans  un  salaire  : 
son  salaire  sera  sa  liberté  future,  et  il  contribuera  ainsi  à 
indemniser  lui-même  le  colon  par  une  partie  de  son  travail. 
Kien  n'empêche  qu'après  l'apprentissage  terminé,  une  loi 
spéciale  ne  règle  encore,  pendant  quelques  années,  les  con- 
ditions du  salaire  dans  les  colonies,  d'une  manière  avanta- 
geuse aux  colons,  car  des  lois  spéciales  seront  nécessaires.  Il 
faudra  créer,  comme  l'a  fait  le  parlement  anglais,  des  magis- 
trats exceptionnels  pour  surveiller  le  passage  d'un  état  à 
l'autre.  Le  colon  ne  perdra  donc  qu'une  très-faible  partie 
de  sa  propriété  actuelle,  et  il  sera  déchargé  du  logement,  de 
la  nourriture,  des  soins,  de  la  vieillesse,  des  infirmes,  des 
enfans.  Vous  avez,  sur  250,000  esclaves  seulement,  i-2,000 
esriavos  dans  la  force  do  la  vie  et  employés  à  la  culture,  (^es 
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escifivcs  peuvent  valoir  1,000  Ir.;  le  reste,  en  moyenne,  ne 
M\  pijs  il  ."tOO  frniics.  Le  rachat  total  ne  s'élèverait  donc  qu'à 
l'iOou  I  lO  millions.  Si ,  de  ces  1:20  millions,  vous  retranchez 
presque  les  deux  tiers,  (|ui  seraient  supportés,  un  liers  par 
les  colons,  un  tiers  par  les  esclaves  eiix-m^mes,  au  moyen 
de  rap|)rentissage  ,  il  ne  resterait  à  la  charf^e  de  l'état  que 
80  ou  100  millions.  Ces  80  millions,  répartis  entre  les  dix 
années  que  durerait  la  libération,  ne  feraient  supporter  au 
trésor  qu'environ  5  millions  par  an.  Os  .'>  millions  vous  les 
paierez  soit  par  la  voie  d'un  emprunt  et  du  plus  justifié  des 
emprunts  4  puisqu'il  libérerait  l'avenir  de  cette  affreuse 
responsabilité  d'un  véritable  crime  social ,  soit  par  voie  de 
réduction  sur  le  tarif  de  vos  sucres  coloniaux.  Le  pays  ne 
s'en  apercevrait  pas,  et  l'humanité  serait  restaurée,  et  vous 
auriez  prévenu  ces  inévitables  révolutions  de  vos  colonies, 
(jui  vous  coûteront  à  réprimer  deux  fois  plus  qu'il  ne  vous 
en  coûtera  pour  les  rendre  impossibles.  Oui,  ce  système 
vaudrait  cent  fois  mieux.  Il  serait  plus  dipne  de  vous,  plus 
digne  de  l'homme,  plus  digne  de  Dieu,  .le  voudrais  pou>oir 
vous  communiquer  la  confiance  qui  m'anime.  Kiez-vous 
davantage,  comme  vous  le  disait  tout  à  l'heure  M.  l'assy,  à 
l'élan  de  votre  générosité!  Les  bonnes  pensées  ne  trompent 
jamais  les  nations,  car  les  inspirations  élevées  du  cœur 
humain  sont  toujours  plus  vraies  et  plus  fécondes  que  ses 
calculs! 

Eh!  Messieurs,  l'occasion  ne  fut  et  ne  sera  jamais  plus 
belle  pour  étouffer  l'esclfivage ,  non  seulement  diïns  vos 
colonies,  mais  dans  l'univers  tout  entier.  Oui,  Messieurs, 
grâce  à  des  événemens  imprévus,  providentiels,  indépen- 
dans  de  vous  et  tenant  à  l'état  politi(|ue  du  monde,  vous 
pouvez  tarir  l'esclavage  dans  le  monde.  Vous  le  comprimez . 
vous  le  saisissez  à  la  fois  par  les  deux  extrémités  de  l'.Xsie  et 
de  l'Afrique.  Par  Alger,  vous  allez  l'éteindre  sur  un  immense 
littoral;  la  |{ussie  sur  la  mer  Noire  le  repousse  en  Circassie 
et  en  (léorgie,  et  fait  élever  si  haut  à  Constantinople  le  prix 
des  esclaves,  que  l'esclavage  même  et  la  polygamie  y  finis- 
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sent.  En  Egypte ,  vous  le  supprimerez  le  jour  où  vous  le 
voudrez.  Les  Anglais  ront  supprimé  sur  l'Océan.  L'Espagne, 
en  perdant  l'Amérique  du  Sud,  le  laisse  tomber  et  s'é- 
teindre. Il  ne  reste  que  vous.  Dites  un  mot,  déclarez  l'éman- 
cipation des  noirs  dans  vos  colonies,  et  l'esclavage  est  tari 
partout. 

Oui,  le  jour  où  vous  aurez  décrété  que  les  noirs  sont 
libres  chez  vous,  ils  le  seront  partout,  et  de  ce  jour,  la 
consommation  des  esclaves  cessant,  le  commerce  atroce 
qui  les  alimente  cessera.  Ils  ne  trouveront  plus  ni  mar- 
chands pour  les  vendre,  ni  bourreaux  pour  les  exporter. 

Ainsi  disparaîtront.  Messieurs,  ces  trois  reproches  qu'on 
peut  adresser  à  la  proposition  de  M.  Passy  :  l'injustice  envers 
les  colons,  l'imprévoyance  envers  les  enfans  des  esclaves,  la 
cruauté  envers  les  esclaves  aujourd'hui  vivans,  et  abandon- 
nés par  la  proposition  à  la  merci  de  leur  servitude.  Ce  sys- 
tème se  combine,  se  coordonne  à  lui-même.  Il  n'a  contre 
lui  que  l'inertie  etréfioisme,  qui  sont  les  deux  plus  terribles 
obstacles  qui  retardent  toute  vérité  et  tout  bien.  Pouvions- 
nous  croire  qu'un  demi -siècle  après  la  proclamation  des 
droits  de  l'homme  au  sein  d'une  nation  à  laquelle  cette 
déclaration  de  ses  droits  reconquis  a  servi  de  base  politique 
et  sociale  ,  cette  même  nation,  réunie  en  congrès  sous  h  s 
symboles  de  sa  liberté,  déclarerait,  par  cet  ajournement 
qu'on  vous  oppose,  que  l'on  n'a  voulu  de  la  liberté  que 
pour  soi ,  et  que  la  liberté  d'une  race  entière  de  l'huma- 
nité lui  paraît  trop  chère  au  prix  de  quelques  millions  pen- 
dant dix  années? 

Ah  !  Messieurs,  donnons  ce  démenti  à  ceux  qui  calom- 
nient nos  sentiniens!  Un  faible  effort  de  vous,  et  l'esclavage 
disparaît  de  la  terre  entière,  qu'il  a  si  longtemps  profanée. 
Jamais  vous  n'aurez  une  occasion  si  favorable. 

Le  monde  attend  cette  déclaration  de  vous  pour  fermer 
cette  plaie,  la  plus  honteuse  de  l'humanité.  La  proposition 
de  M.  Passy  est  un  pas  fait  vers  ce  noble  but.  Cette  propo- 
sition a  bien  des  faiblesses;  elle  porte  l'empreinte  de  la 
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limidilc  avec  la(|U»'ll('  elle  vous  esl  présenlée;  elle  nllcsle 
trop,  par  son  insullisance,  qu'elle  esl  présenlée  à  un  senti- 
menl  donl  on  se  drlie.  Si  \(>us  la  rejcliez  en  |)renaiil  l'en^ja- 
gcmeril  de  la  compléter,  en  demandanl  avec  un  {généreux 
élan  le  système  complet  d'émancipation  au  gouvernement. 
je  la  rejetterais  avec  vous,  je  la  rejetterais  avec  lui.  Mais  je 
la  vole  en  gémissant,  je  la  vole  à  cause  de  la  durelé  de  vos 
cœurs,  je  la  vote  en  déplorant  qu'elle  soit  nécessaire,  et 
qu'un  bien  si  facile  à  opérer  en  grand  ,  une  mesure  d'où 
sortirait  la  sûreté  des  colonies,  l'IiorMicur  de  la  France,  la 
restauration  de  la  dignité  humaine,  soit  réduite  à  ce»  mes- 
quines et  avares  proportions,  et  qu'un  pays  comme  la 
France,  au  lieu  de  balayer  celte  grande  iniquité  de  la  civi- 
lisation, se  contente  de  couper  en  deux  celte  iniquité,  et  de 
taire  à  l'esclavage  cette  immense  part  de  toute  une  géné- 
ration de  trois  cent  mille  de  ses  frères ,  que  la  mort  seule 
aflranchira. 


SUR    L'ABOLITION 
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PKO^OiVCÉ    A    L\    CriAMHKE    DES    DÉPUTÉS 
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a  différence  profonde  qui  existe  entre  l'honorable 
orateur  auquel  je  succède  et  moi  consiste  surtout 
en  ceci  :  que  l'honorable  préopinant  veut  conser- 
ver la  peine  de  mort  dans  nos  lois,  précisément  comme 
si^ne,  comme  intimidation,  et  en  faire  le  moindre  usage 
possible  dans  sa  terrible  application,  et  que  nous,  au  con- 
traire, par  un  sentiment,  par  un  désir  identique,  nous  voulons 
préserver  autant  que  lui  la  société  par  une  autre  sorte  d'in- 
timidation et  d'exemple;  mais  nous  croyons,  et  j'espère 
vous  démontrer  succinctement  tout  à  l'heure,  que  l'aboli- 
tion systématique  de  la  peine  de  mort  dans  nos  lois  serait 
une  intimidation  et  un  exemple  plus  puissans  contre  le 
crime,  que  ces  gouttes  de  sang  répandues  de  temps  en 
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temps,  si  stérilrm«'nl,  vous  en  convenez  vous-mCmes,  devant 
le  peuple,  comme  pour  lui  en  conserverie  jioiU. 

.liimnis.  je  l'avoue,  je  n'ai  éprouve  plus  (i'«''molioii  en 
montant  à  cette  tribune,  et  la  Chambre  doit  le  comprendre, 
car,  s'il  est  des  occasions  où  le  législateur  voulut  dormer  à 
ses  paroles  toute  la  gravité,  je  dirais  prescpie  toute  la  sain- 
teté du  sujet  soumis  à  sa  délibération ,  à  coup  sur  <'est  celle- 
ci.  C'est  quand  il  tient  entre  ses  mains  la  vie  ou  la  mort  de 
ses  semblables,  et  que  le  vote  qu'il  va  porter  peut  devenir, 
pendant  de  longues  années  peut-être,  un  arrêt  dans  la 
bouche  du  juge  et  un  glaive  dans  la  main  de  l'exécuteur. 

Eh  bien!  nous  sommes  dans  ce  cas  aujourd'hui,  et  les 
sympathies  ou  les  répulsions  que  nous  allons  montrer  pour 
ou  contre  les  pétitionnaires  vont  enc(iurager  ou  décourager 
les  sentimens  d'un  grand  nombre  d'hommes  qui  ont  couvert 
ces  pétitions  de  dix-huit  mille  signatures,  signatures  qui 
n'ont  pas  été  extorquées ,  (jui  n'ont  pas  été  mendiées 
comme  on  vient  de  vous  le  dire,  mais  qui  orjt  été  apposées  sur 
ces  pages  avec  ce  respect  qu'on  apporte  à  un  acte  religieux. 

Je  passe  aux  objections  présentées  tant  par  M.  le  rappor- 
teur de  la  commission  que  par  l'honorable  M."  Parés. 

Et  d'abord,  je  prierai  la  Chambre  d'être  assez  juste  pour 
ne  pas  me  prêter,  non  plus  qu'à  la  plupart  des  principes  (pie 
je  soutiens,  l'opinion  hasardée,  et  même,  je  le  dirai,  pro- 
fonlément  coupable,  si  justement  repoussée  et  flétrie  par  le 
rapporteur  et  l'honorable  préopinant.  M.  de  La  Rochefou- 
cauld le  drsail  tout  à  l'heure,  nous  ne  sommes  en  rien  soli- 
daires des  termes  dans  lesquels  certains  pétitionnaires  se 
sont  exprimés.  Il  fallait  séparer  ce  qu'il  y  a  de  téméraire 
dans  la  manière  dont  ils  ont  exprimé  un  bon  désir,  d'avec 
ce  qu'il  y  a  de  modéré,  de  préservateur,  de  pratique,  de 
profondément  religieux  dans  les  autres.  Kh  bien  !  je  vais 
essayer  de  le  faire. 

Quelqihî^-unes  des  pétitions  semblent  vouloir  renouveler 
ces  doctrines  immorales  de  fatalisme  dont  le  vice  et  le  crime 
aiment  à  se  couvrir  contre  le  remords  et  la  peine,  et  rejeter, 
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sur  les  imperfections  de  la  société,  les  désordres  et  les 
attentats  qui  la  souillent.  Eh  bien!  Messieurs,  nous  pro 
testons  les  premiers  contre  ces  expressions  coupables.  Il 
serait  trop  commode,  pour  les  méchans,  de  renvoyer  à  la 
société  la  responsabilité  de  leurs  crimes  et  de  dire  :  J'aurais 
été  vertueux ,  honnête ,  si  la  société  de  mon  temps  eût  été 
mieux  faite.  Ce  n'est  pas  l'état  de  la  société  seul,  c'est  la 
liberté  morale  de  l'homme  qui  constitue  le  crime.  El  y  a 
sans  doute  réaction  de  la  société  sur  l'individu  et  de  l'indi- 
vidu sur  la  société,  mais  les  imperfections  de  l'un  n'excusent 
pas  les  crimes  de  l'autre,  et  c'est  sous  des  sociétés  plus 
vicieuses,  plus  corrompues  que  la  nôtre ,  que  le  crime  et  la 
vertu  ont  mérité  leurs  noms! 

On  vient  de  soutenir  encore  que  la  société  n'avait  pas 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  membres.  Messieurs,  telle 
n'est  point  notre  opinion.  La  société,  étant  nécessaire,  a 
reçu  évidemment  de  son  auteur  tous  les  droits  nécessaires  à 
sa  conservation,  et  si,  dans  les  premiers  temps,  dans  son 
imperfection,  dans  son  dénuement  de  moyens  répressifs, 
elle  a  cru  ne  pouvoir  se  défendre  ou  défendre  ses  membres 
sans  la  peine  de  mort,  certes  elle  a  pu  l'exercer  légalement 
alors,  elle  a  pu  tuer  en  conscience. 

Mais  la  question  n'est  plus  là.  Au  point  de  civilisation  où 
nous  sommes  parvenus,  la  peine  de  mort  est-elle  encore 
nécessaire  à  la  société,  et,  par  conséquent,  la  peine  de  mort 
est-elle  encore  légitime?  Voilà  la  question,  la  seule  que  je 
pose,  la  seule  utile  à  poser,  et,  si  nous  la  posons,  c'est  déjà 
une  preuve  qu'il  y  a  doute  dans  un  grand  nombre  d'esprits. 
Or,  du  moment  qu'il  y  a  doute,  le  législateur  ne  doit-il  pas 
s'abstenir?  car,  ainsi  que  je  le  disais  il  y  a  deux  ans,  dans 
une  occasion  semblable,  qu'est-ce  qu'un  doute  qui  ne  peut 
se  résoudre  qu'après  qu'une  tête  a  roulé  sur  un  échafaud? 
Qu'est-ce  qu'un  doute  auquel  est  suspendue  la  hache  de 
l'exécuteur?  Si  ce  n'est  pas  un  crime,  c'est  bien  près  peut- 
être  d'être  un  remords. 

On  vient  de  nous  dire  :  Mais  il  faut  une  sanction  à  la  loi , 
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et  lii  mort  a  été  dr  tout  temps  celtr  sanction  lerrildc,  («'tle 
sanction  supn'^me,  qui  seule  a  pu  défendre  le  monde  des 
afjressions  du  crime.  N'enlevons  pas  cette  ciel"  de  voûte  de 
la  société,  ou  la  société  s'écroulerait  dans  le  sanj;.  Messieurs, 
il  y  a  là  une  erreur  de  date,  un  anachronisme  législatif  que 
je  vous  demande  à  réfuter  une  fois  pour  toutes,  .l'ose  vous 
demander  un  peu  d'attention  pour  une  discussion  qui  touche 
à  la  philosophie  môme  des  lois. 

Et  nous  aussi  nous  ne  nous  faisons  pas  une  humanité  chl- 
méri(|ue,  obéissant  à  la  loi  parce  qu'elle  est  loi,  et  n'ayant 
besoin  ni  de  coercition  au  bien,  ni  d'intimidation  ni  de 
pénalité  contre  le  mal.  Et  nous  aussi  nous  \oulons  une 
sanction  à  la  loi;  mais  nous  disons,  et  l'histoire  est  notre 
témoin ,  et  les  transformations,  les  adoucissemens,  les  sup- 
pressions de  pénalités  le  prouvent,  nous  disons  qu'il  y  a  à  la 
loi  deux  espèces  de  sanction  de  nature  différente,  et  qu'à 
mesure  que  le  genre  humain  se  civilise,  que  les  législations 
se  perfectionnent,  la  société  se  défend  davantage  par  l'une 
ou  par  l'autre  de  ces  sanctions  pénales.  Je  m'explique  :  il  y 
a  une  sanction  matérielle,  brutale,  inflictive,  sanglante,  que 
vous  appelez  la  loi  du  talion ,  qui  punit  l'homme  dans  sa 
chair,  qui  frappe  parce  qu'on  a  frappé,  qui  jette  un  cadavre 
sur  un  cadavre,  qui  lave  le  sang  dans  le  sang;  cette  sanction 
aboutit  à  la  peine  de  mort;  que  dis-je  !  elle  ne  s'arrête  pas 
là  :  elle  va  jusqu'à  ces  supplices,  jusqu'à  ces  tortures, 
jusqu'à  ces  morts  multipliées  par  les  mutilations  (jui  font 
mourir  cent  fois  le  coupable  ou  le  condamné,  et  qu'il  fau- 
drait regretter  et  rétablir  si  vous  vouliez  aller  loyalement 
aux  conséquences  de  votre  principe  d'intimidation  par  la 
mort. 

Mais  il  y  a  une  sanction  nouvelle,  une  sanclion  morale, 
une  sanction  non  charnelle,  non  mortelle,  non  sanglante, 
aussi  puissante,  mille  fois  plus  puissante  que  la  vôtre,  sanc- 
tion que  la  société  substitue  graduellement  à  l'autre,  à 
mesure  que  la  société  se  spiritualise  et  se  moralise  elle-même 
davantage.  Celle-là  consiste  dans  l'impuissance  où  l'on  met 
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le  criminel  de  récidives,  dans  la  correction  qu'on  lui  inllige, 
dans  la  solitude  qui  le  force  à  réfléchir,  dans  le  travail  qui 
dontipte  les  passions,  dans  l'instruction  qui  éclaire,  dans  la 
religion  qui  change  le  cœur,  enfin  dans  l'ensemble  de  ces 
mesures  défensives  et  correctives  qui  préservent  la  société 
et  améliorent  le  criminel  :  entre  ces  deux  systèmes,  il  y  a 
tout  l'espace  parcouru  des  bûchers  et  des  tortures,  un  sys^ 
tème  pénitentiaire.  Eh  bien  !  nous  disons,  nous,  que  vous 
êles  arrivés  à  ce  point  de  spiritualisation  et  de  moralisatioii 
sociales,  que  vous  devez  faire  le  dernier  pas  et  supprimer  la 
mort  que  vous  n'appliquez  déjà  presque  plus.  Du  moment 
où  vous  reconnaissez  le  principe  de  la  régénération  morale 
de  l'homme,  et  vous  allez  le  mettre  en  fait  dans  l'organisa- 
tion du  système  pénitentiaire,  la  peine  de  mort  devient  une 
inconséquence  et  une  impiété! 

Vous  craignez  encore  pour  la  société  ;  vous  affirmez 
qu'elle  a  encore  besoin  de  la  mort  et  que  notre  système 
serait  insuffisant.  D'abord,  nous  pourrions  vous  répondre: 
Notre  système  n'est  pas  une  expérience.  Il  a  été  tenté  chez 
plusieurs  peuples,  à  plusieurs  époques,  surtout  à  ces  époques 
où  le  christianisme,  entré  dans  les  mœurs,  avait  répandu 
partout  la  mansuétude  et  son  esprit  divin  de  charité.  Sous 
Constantin,  pendant  un  demi-siècle,  sous  les  empereurs 
chrétiens,  en  Russie,  en  Toscane  et  partout,  il  a  eu  les  effets 
les  plus  heureux ,  et  partout  il  a  adouci  les  mœurs  et  diminué 
les  crimes,  à  ce  point  qu'en  Toscane,  des  populations  de 
quarante  mille  âmes,  sous  le  même  soleil ,  avec  les  mômes 
passions,  avec  les  mêmes  races,  les  mêmes  mœurs  que  les 
populations  de  l'État  romain  si  féroces,  deux  sbires  ou  deux 
gendarmes  suffisent  à  la  police  de  répression. 

Mais  nous  vous  répondrions  surtout  par  la  revue  de  toutes 
les  forces  défensives  dont  la  société  actuelle  est  pourvue 
contre  les  agressions  du  crime.  Eh!  quoi!  n'avez-vons  pas 
votre  organisation  môme ,  vos  gouvernans ,  votre  force 
armée,  vos  polices,  vos  gendarmeries,  vos  tribunaux,  vos 
poursuites  d'office ,  vos  prisons ,   vos  déportations ,   vos 
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ha^cH's?  N'est-ce  pas  assez  de  défetises  malérielles  ?  Et,  en 
(lélense  morale,  ôtes-vous  plus  désarmés?  I.a  conscience,  la 
reliiiion,  scionde  conscience,  et  dont  le  code  punit  le 
crime  d'une  pénalité  éternelle  .'  L'instruction  plus  répan- 
due, la  moralité  croissante?  Erditi.  l'opinion  publique,  qur 
<'>t  dc\enue  une  force  réelle,  la  plus  eflitace  peut-être  de 
toutes  les  lorces  sociales,  et  qui ,  au  moyen  de  la  publicité, 
alliche  le  nom  et  le  crime,  multiplie  la  honte  et  la  répro- 
bation, et  de\ient  le  plus  inévitable  de  tous  les  supplices/ 
Je  dis  qu'avec  tous  ces  moyens  de  préservation,  la  vie 
humaine  est  aussi  garantie  qu'elle  peut  l'être ,  et  que  la 
pc'ine  de  mort  n'ajoute  rien  à  la  sécurité  des  citoyens. 

Mais  je  vais  plus  loin ,  et  je  dis  que  la  peine  de  mort , 
d'une  part,  ne  réprime  ou  ne  prévient  pas  le  meurtre,  et,  de 
l'autre  part,  accroît  les  dangers  de  la  société  en  entrete- 
nant la  lérocité  des  mœurs. 

Examinez  l'étal  d'esprit  du  criminel  prêt  à  commettre  un 
meurtre.  Son  crime,  je  l'ai  déjà  dit,  n'a  que  deux  mutits  : 
une  passion  violente ,  ou  un  intérêt  cupide.  Si  c'est  uiu* 
passion ,  le  criminel  est  déjà  dans  le  délire,  dans  la  démence, 
et  la  crainte  de  la  pénalité  disparait  pour  lui  :  il  assouvit  sa 
passion  à  tout  prix;  il  ne  recule  pas  devaut  la  mort,  au 
contraire. 

J'entends  un  de  mes  collègues  dire  que  c'est  là  du  tala- 
lisme.  Eh!  messieurs,  n'est-ce  pas  moi  qui  viens  de  prolester 
d'avance  contre  cette  imputation  en  flétrissant  ces  doctrines 
•l'impulsion  irrésistible  au  crime,  dont  les  criminels  se  cou- 
vrent contre  leur  conscience  et  contre  la  loi  ?  Je  ne  parle 
pas  ici  de  l'état  du  criminel  avant  que  son  intelligence  ait 
été  subjuguée  et  obscurcie  par  la  pensée  du  crime,  mais  du 
coupable  déjà  coupable  par  la  perpétration  de  son  acte,  et 
je  dis  que  la  nature  humaine  est  ainsi  laite  que  souvent 
l'idée  de  jouer  sa  passion  contre  sa  vie  et  de  la  mort  est  une 
sorte  d'excitation  féroce  au  crime  ,  et  (piil  se  juslilie  à  lui- 
même  sa  perversité  eu  se  disant  :  Je  risque  ma  vie  contn- 
celle  d'un  autre.  Et  si  c'est  un  intérêt,  comme  le  criminel 
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est  à  l'roid  et  qu'il  pèse  son  crime  contre  son  risque,  s'il 
persévère  à  tenter  le  crime,  c'est  qu'évidemment  la  peine 
(le  mort,  lointaine,  incertaine,  douteuse,  n'agit  plus  sur  son 
esprit.  Dans  les  deux  cas,  l'intimidation  est  donc  nulle. 

Non  ,  croyez-le,  Messieurs,  l'intimidation  par  la  peine  de 
hiort  n  sans  doute  quelque  efficacité  dans  un  petit  nombre 
de  cas;  mais  cette  intimidation  est  bien  faible  dans  un 
temps  où  les  convictions  religieuses  affaiblies  ne  laissent 
voir  dans  la  mort  qu'une  seconde  de  douleur,  à  peine  sentie, 
sans  conséquence  au-delà  du  tombeau  ;  dans  un  temps  où 
le  suicide,  la  mort  choisie,  la  mort  volontaire  est  tellement 
multipliée ,  que  l'homme  joue  avec  sa  vie  comme  avec  une 
chose  vile;  où  il  verse  son  sang  comme  l'eau ,  où  il  invente 
tous  les  jours  des  moyens  rapides  et  doux  de  quitter  la  vie 
comme  on  quitte  un  supplice.  Croyez-moi ,  croyez-en  les 
faits,  dans  un  temps  pareil,  ce  n'est  pas  la  mort  qu'il  faut 
apprendre  à  craindre,  c'est  la  vie  qu'il  faudrait  apprendre  à 
respecter  ! 

On  nous  parle  aussi  d'expiation.  Messieurs,  un  mot  sur 
l'expiation.  Est-ce  devant  Dieu,  est-ce  devant  les  hommes 
que  la  justice  pénale  est  une  expiation?  Si  c'est  devant 
Dieu,  je  vous  Cfimprends  :  oui,  devant  l'être  infaillible,  qui 
peut  seul  proportionner  la  peine  au  délit,  il  y  a,  il  doit  y 
avoir  expiation;  mais,  devant  les  hommes,  la  justice  pénale 
ne  peut  avoir  qu'un  de  ces  trois  objets  en  vue  :  indemniser 
la  victime,  corriger  Je  coupable,  préserver  la  société.  Indem- 
lùser  la  victime  :  par  la  peine  de  mort  vous  ne  le  pouvez 
pas;  tout  le  sang  que  vous  verserez  ne  restituera  pas  une 
goutte  de  celui  qui  aura  été  répandu.  Corriger  le  coupable  : 
vous  ne  le  pouvez  pas,  si  vous  le  tuez.  Préserver  la  société  : 
je  viens  de  vous  démontrer  que  la  peine  de  mort  n'agit 
presque  pas  dans  huit  cas  sur  dix,  et  que  la  société  est 
pourvue  de  forces  suffisantes  pour  sa  préservation. 

Mais  je  dis  plus.  .le  dis  que  l'abolition  de  la  peine  de  mort 
(jue  nous  vous  demandons  sera  la  préservation  la  plus  puis- 
sante que  vous  puissiez  procurer  à  la  société  contre  l'homi- 
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cuit'.  Oui,  je  (\\->  que  quelques  ;(<)ullu>  de  ^iiii;;  répamlufs 
(le  temps  en  temps  sous  les  yeux  du  peuple,  comme  pour 
lui  en  conserver  le  noût,  seront  moins  criicîKcs  ipie  cette 
|)roclamntion  so(  inle  de  l'inviolabilité  de  la  vie  de  l'homme, 
que  vous  fereï  à  la  face  du  monde  en  abolissant  l'échafaud. 
C'est  un  do^'me  au(|uel  votre  exemple  donnera  une  autorité 
toute  puissante.  Ouest-ce  donc,  se  dira  l'homme  pervers, 
(|ue  cette  vie  de  l'homme  devant  laquelle  la  société  tout 
entière  s'arrête?  Le  sani:  de  l'homme  est  donc  sacré,  puisque 
la  société  (|ui  a  le  pouvoir  de  le  répandre  en  expiation 
s'abstient  d'en  verser  une  {,'outte,  même  de  celui  qui  a 
<lonné  la  mort!  Sans  doute,  vous  auriez  encore  des  crimes, 
mais  ils  seraient  plus  infAmcs,  plus  déshonorés,  plus  rares; 
et  la  pénalité  corrective  et  pénitentiaire  mieux  appliquée, 
parce  qu'elle  serait  plus  douce,  ne  donnerait  plus  ces  scan- 
dales de  l'impunité,  encouragemens  au  crime.  Car  je  ne 
vous  demande  l'abolition  que  le  jour  ou  vous  aurez  le  sys- 
tème pénitentiaire  :  vous  allez  le  discuter,  lii  système  péni- 
tentiaire est  le  préambule  indispensable  de  la  loi  sur  l'abo- 
lition de  la  peine  de  mort. 

N'hésitons  donc  pas  davantage,  Messieurs,  rendons-nous  à 
ces  symptômes  évidens  de  l'opimon  publique,  à  ces  pétitions 
signées  avec  un  religieux  sentiment,  à  cette  horreur  du 
peuple  pour  l'échafaud ,  qui  le  fait  reculer  d'année  en  année 
de  vos  places  publiques  jusque  dans  vos  faubourgs  les  plus 
reculés  ;  à  ces  scrupules  des  jurés  qui  refusent  à  la  loi  des 
condamnations  capitales  que  leur  conscience  leur  défend. 
N'attendez  i)as  que  le  crime  cesse  entièrement  !  c'est  à  vous 
de  commencer.  La  société  et  le  criminel  se  regarderont-ils 
éternellement  l'un  l'autre  pour  savoir  lequel  cessera  le  pre- 
mier de  verser  le  sang'?  Commencez  et  ne  craignez  pas  ces 
périls  dont  on  vousellraie.  Non,  la  clef  de  voûte  de  la  société 
n'est  pas  la  mort!  la  clef  de  voûte  de  la  société ,  c'est  la 
moralité  de  ses  lois! 

Il  y  eut  ici  un  beau  mouvement  en  1830;  ce  fut  le  jour 
où  un  de  nos  dignes  collègues,  dont  la  voix  nous  manque 
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aujourd'hui ,  el  dont  l'absence  à  celte  Chambre  est  un 
reproche  au  pays,  M.  de  Tracy,  vous  demanda  de  proclamer 
l'aboUtion  de  la  peine  de  mort  le  lendemain  de  votre  vic- 
toire :  c'eût  été  là  une  date  mémorable,  une  date  glorieuse 
(le  votre  Constitution.  Ce  moment  était  propice;  c'est  dans 
les  grandes  émotions  que  l'homme  se  sent  plus  généreux , 
parce  qu'il  est  plus  homme  :  alors  un  vote  magnanime 
pouvait  vous  être  arraché,  et  s'échapper,  dans  un  élan  d'en- 
thousiasme, de  l'humanité  de  vos  cœurs.  Vous  vous  arrê- 
tâtes; ce  fut  un  malheur  pour  l'humanité!  Mais  puisse  ce 
malheur  tourner  à  la  gloire  de  la  Chambre  de  1838  et  lui 
laisser  l'honneur  de  cette  abolition!  Vous  avez  fait  de 
grandes  choses  depuis  sept  ans,  quoiqu'on  calomnie  tou- 
jours le  présent. 

La  suppression  des  jeux ,  la  suppression  des  loteries,  la  loi 
sur  les  aliénés,  l'admission  des  circonstances  atténuantes, 
les  lois  charitables  sur  l'enseignement  gratuit,  prouveront 
à  la  postérité  que  vous  avez  compris  que  les  lois  humaines 
devaient  être  des  traductions  des  lois  divines.  Non  !  cette 
époque  n'a  pas  été  stérile.  Mais  voulez-vous  la  marquer  d'un 
sceau  ineffaçable?  voulez-vous  prendre  date  dans  les  siècles 
en  associant  vos  noms  à  une  de  ces  grandes  résolutions 
morales  vers  lesquelles  les  temps  à  venir  reportent  les  yeux 
pour  en  bénir  les  auteurs?  suivez  l'instinct  de  vos  âmes, 
croyez  que  le  sentiment  qui  inspire  ces  pétitions  est  plus 
infaillible  que  la  routine  et  la  logique  qui  les  repoussent,  et 
renvoyez-les  au  conseil  des  ministres,  en  lui  demandant  de 
vous  apporter,  pour  premier  article  de  la  loi  sur  le  régime 
pénitentiaire,  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 
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1  le  christianisme  a  le  droit  de  revendiquer  la  plus 
, sainte  part  dans  les  œuvres  de  la  charilé  légale,  c'était 
du  sein  d'une  société  morale  chrétienne  que  devait 
s'élever  le  premier  cri  de  scandale  et  de  réprobation 
contre  les  mesures  meurtrières  que  les  conseils  généraux  de 
départemens  demandent  et  que  l'administration  autorise  à 
l'égard  des  enfans  trouvés.  Depuis  quatre  ans  je  plaide  cette 
cause  contre  mon  département,  et  je  vous  remercie  de  me 
permettre  de  joindre  ici  ma  voix  à  la  vôtre;  il  n'y  en  a  pas 
deplusconvaincue,  je  dirais  presque  de  plus  indignée. 

Certes  ,  si  quelque  chose  pouvait  démontrer  davantage 
que  l'homme  et  la  société  ont  besoin  ,  pour  accomplir  une 
grande  œuvre  quelconque,  d'un  motif  puisé  plus  haut  que 
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lii  terre,  d'une  force  empruntée  à  un  sentiment  surliuminn  , 
et  (jue  toute  léfiisl.ition  (|ui  |)ren(l  pour  hiit  l'é^oïsme  et  l<-i 
richesse  n'aboutit  (|u';i  l'impuissiince  ou  à  la  [iriitaliti',  nous 
n'aurions  pas  besoin  d'en  diercher  d'autre  i)reu\e  que  dans 
ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  à  l'égard  des  enfans  trouvés, 
depuis  l'abrogation  du  décret  de  ISI 1. 

Sans  entrer  ici  dans  un  examen  historique  de  la  conduite 
des  civilisations  antiques  et  modernes  envers  cette  popula- 
tion d'orphelins  (jue  la  terre  a  toujours  reçue  comme  des 
hôtes,  cl  (pie,  pour  la  première  fois,  on  veut  lui  faire  proscrire 
comme  des  criminels;  sans  vous  montrer  ces  malheureux 
enfans  exposés  sur  les  places  publiques,  recueillis  par  des 
magistrats,  vendus  comme  esclaves  ou  adoptés  par  la  famille; 
plus  tard,  portes  sur  le  seuil  des  églises  et  distribués  aux 
fidèles  comme  une  sainte  matière  de  miséricorde  et  d'au- 
raône ,  les  villes ,  les  maisons  religieuses ,  les  seigneurs 
chargés  de  leur  entretien  ,  enfin  les  hospices  s'ouvrant  à  la 
voix  de  saint  Vincent  de  l*aule  et  toute  une  législation  de 
tendresse,  s'animant  de  la  flamme,  et  s'éclairant  du  génie 
de  sa  charité:  je  passe  tout  de  suite  à  l'étal  présent ,  à  la 
question  des  tours  et  des  déplacemens  ;  et  ceux  qui  l'ignorent 
etquivontm'entendrecroirontquejemensou  que  j'exagère. 
Je  ne  dirai  pas  même  toute  la  vérité.  Écoulez  : 

Lorsqu'un  de  ces  pauvres  enfans  que  la  misère  abandonne, 
ou  dont  la  honte  veut  cacher  la  naissance,  est  apporté  la  nuit 
au  seuil  d'un  hospice  où  on  rattenfl  à  toute  heure,  il  est 
déposé  dans  un  tour,  ingénieuse  invention  de  la  charité 
chrétienne  qui  a  des  mains  pour  recevoir  et  qui  n'a  point 
d'yeux  pour  voir,  point  de  bouche  pour  révéler  ;  un  tintement 
de  cloche  annonce  que  le  tour  a  été  visité.  De  pieuses  sœurs 
qui  veillent  derrière  ces  murs  accourent  pour  recueillir  le 
nouvel  hôte.  S'il  est  nu,  on  le  vêtit;  s'il  est  couvert  de  haillons 
dégoùtans,on  les  change  contre  des  langes  propres  eltièdes. 
l'ne  nourrice  que  l'hospice  loge  et  enlrelienl  depuis  plusieiir> 
jours  est  réveillée,  elle  lui  doiiiie  le  sein;  au  jour,  une 
femme  des  champs  S4ine  et  robuste  et  dont  la  moralité  est 
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attestée  par  les  magistrats  ,  vient  cherelur  et  emporte  sur  sa 
tête  le  nourrisson  qu'elle  va  coucher  dans  le  berceau  de  son 
propre  enfant.  Préalablement  des  signes  de  reconnaissance 
ont  été  détachés  de  l'enfant,  inscrits  sur  des  registres,  et 
permettront  de  suivre  sa  trace ,  si  jamais  les  circonstances 
qui  ont  forcé  la  mère  à  l'abandonner  lui  permettent  de  le 
suivre  d'un  regard  inaperçu  et  de  revendiquer  son  fils.  Ce 
n'est  pas  tout ,  des  hommes  de  bien  ,  consacrés  gratuitement 
à  ces  œuvres,  choisis  parmi  ce  que  la  ville  renferme  de  ci- 
toyens les  plus  purs  et  les  plus  dévoués ,  forment  un  conseil 
de  surveillance  des  hospices,  et  acceptent  la  tutelle  de  ces 
orphelins;  ils  les  suivent  de  l'œil  jusque  sous  le  toit  de  la 
nourrice.  A  des  époques  fixes,  elle  doit  leur  rapporter  le 
nourrisson  pour  témoigner  de  ses  soins  pour  sa  santé;  à  des 
époques  indéterminées ,  le  maire  de  la  commune  où  il  est 
nourri ,  ou  un  médecin  délégué  par  le  conseil  des  hospices, 
vient  surprendre  la  nourrice  et  s'assurer,  par  ses  propres 
yeux,  qu'il  est  traité  maternellement,  qu'il  a  été  vacciné, 
que  toutes  les  prescriptions  hygiéniques  ont  été  ou  seront 
accomplies  à  son  égard. 

L'enfant  grandit,  il  a  partagé  le  lait  de  la  mère,  le  pain 
des  enfans  ;  la  modique  pension  que  l'hospice  paie  pour  son 
entretien  est  un  supplément  à  la  richesse  de  la  pauvre  famille 
adoptive  qui  fait  accepter  sa  présence  comme  un  bienfait  ; 
il  est  bientôt  considéré  comme  un  enfant  de  plus ,  comme  un 
frère  de  plus  dans  la  maison ,  dans  le  village;  nul  préjugé 
flétrissant  ne  s'y  attache  à  sa  condition  d'illégitimité.  On  l'a 
oubliée,  il  l'a  oubliée  lui-même.  Il  a  grandi  avec  toute  la 
génération  contemporaine  du  pays,  il  a  été  au  travail ,  aux 
champs,  à  l'école,  à  l'église  avec  elle.  L'instituteur  l'enseigne, 
le  curé  le  catéchise ,  il  mange  à  la  table  de  son  père  nourri- 
cier, il  est  riche  de  sa  récolte  ;  il  se  marie  dans  le  pays,  soit 
avec  une  de  ses  sœurs  de  lait,  soit  avec  la  fille  d'un  cultiva- 
teur du  hameau  voisin,  à  laquelle  il  apporte  en  dot  la  richesse 
du  paysan,  un  métier  appris ,  ou  des  bras  exercés  au  travail 
(le  a  terre  :  il  recrute  ainsi  celte  race  saine  et  forte  de^ 
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<iilli\iilt'ms,  lioiil  riiiNili.iMc  (  iipiililc  de  nus  ^lll^•^  rniiiiu- 
ractiiricrcs  driu'iiplr  de  plus  en  |)liis  nos  cimiJ.ï^incs ,  cl  d'une 
source  impure  ressorl  ainsi  une  poi»ulation  rajeunir.  Uiho- 
rieuso,  |»riniili\e.  (|ui  rend  cliaqiic  année  don/e  on  tininzo 
mille  lalM»ini'iii>.  a  noire  aiiricnllnre  épuisée  d'hommes.  I,es 
mêmes  résuilals  ont  lieu  (ui  ce  qui  concerm'  les  lilles.  Ceci 
n'est  point  une  liction  ,  une  utopie,  c'est  ce  <]iii  se  passe,  ou 
plutôt  ce  (jui  se  passait  sous  vos  yeux  sur  loule  la  >urface  de 
la  France,  dans  ces  nombreux  villages  dont  l<i  nourriture 
des  enlans  trouvés  est  l'utile  et  pieuse  industrie.  Voila  à  ipiel 
point  de  perfection  était  arrivé  un  système  où  le  génie  chré- 
tien et  l'esprit  adminislratif  de  la  révolution  française 
s'étaient  rencontrés  et  secondés  dans  une  des  plus  belles 
œuvres  qui  pût  consoler  et  honorer  l'humanité.  Cela  coûtait 
neuf  millions  à  un  budget  départemental  et  à  un  liudiiet  de 
IKlat  (jui  se  dénomme  par  milliard,  et  ces  neuf  millions 
enlevés  à  l'impôt,  étaient  rendus  sous  une  antre  forme  an 
pays ,  et  portaient  l'aisance  et  les  bonnes  mœurs  dans  trente- 
trois  mille  familles  de  cuUivateurs  indigens. 

-Maintenant,  écoutez  :  Ces  tours  ouverts  jour  et  nuit  pour 
substituer  la  tendresse  et  la  charité  clirétienr»e  ou  sociale  à 
celle  de  la  mère  indigente  ou  coupable,  et  pour  empêcher 
la  honle  et  le  désespoir  de  chercher  le  secret  dans  un  crime, 
on  vient  de  les  murer  dans  beaucoup  de  départcmens,  on  va 
les  murer  partout,  oui ,  les  murer  comme  une  |)orte  par  ou 
la  miséricorde  publique  pourrait  furtivement  se  glisser.  La 
mère  séduite  et  surprise  par  le  témoignage  vivant  de  sa  fai- 
blesse ,  n'aura  plus  que  cette  alternative  :  le  déshonneur,  la 
réprobation  de  sa  famille ,  la  vengeance  d'un  époux  trahi . 
ou.  .  Je  n'ose  nommer,  mais  ce  que  l'on  trouve  tous  les 
matins  sur  vos  pavés  et  que  vos  cours  d'assises  déroulent 
tous  les  jours  devant  vos  yeux  ,  l'ont  nommé  pour  moi.  Le 
déshonneur  accepté  et  affiché,  l'exposition  dans  l-^s  lieux 
solitaires  ou  l'infanticide  ;  voilà  les  trois  options  que  la  clôture 
<lcs  tours  laisse  aux  mères  illégitimes.  L'une  est  la  honte, 
l'autre  est  la  mort,  la  troisième  e.st  le  crime.  Si  l'exposilion 
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dans  les  lieux  solitaires  est  la  ressource  la  plus  commune,  ei 
que  l'eiklant  abandonné  pendant  toute  une  nuit ,  tout  un  jour 
dans  un  larrefour  non  fréquenté,  derrière  une  porte,  sur  le 
seuil  d'une  église  ,  sur  les  bords  d'une  rue  ,  sous  les  pas  dos 
chevaux,  ne  pént  pas  d'inanition,  de  froid,  foulé  sous  la 
roue  des  voitures  de  nuit,  un  passant  le  ramasse,  il  le  porte 
à  un  sergent  de  ville  qui  le  porte  à  un  commissaire,  qui 
l'envoie  porter  à  un  bureau  d'hospice.  Mais  l'hospice  ne  sera 
bientôt  plus  autorisé  à  le  recevoir;  qu'en  fera-t-on?  L'éco- 
nomiste ne  le  dit  pas ,  mais  ses  doctrines  le  disent .  et  Malthu 
son  maître  ose  l'écrire.  L'hospice  donc  le  reçoit  provisoi- 
rement encore  par  pitié,  par  habitude,  et  sans  autorisation 
légale  ;  il  est  envoyé  en  nourrice  comme  précédemment. 
Mais  ne  vous  tranquillisez  pas  sur  son  sort  et  suivez-moi 
jusqu'au  bout  pour  admirer  comment,  trompé  dans  sa 
cruauté, parla  miséricorde  forcée  de  l'hospice,  l'économiste 
saura  retrouver  sa  victime  et  l'atteindre  plus  tard  par  l'in- 
génieuse férocité  de  son  système. 

Je  vous  ai  dit  que  l'enfant  trouvé  avait  été  jeté  au  sein 
d'une  nourrice  ;  que  cette  nourrice  ,  sûre  de  conserver  indé- 
finiment son  nourrisson  ,  et  s'attachant  à  lui  par  cette  ten- 
dresse de  la  chair  qui  semble  couler  avec  le  lait ,  devenait 
pour  lui  une  mère  ,  et  qu'il  avait  retrouvé  là  tout  ce  que  la 
nature  lui  avait  refusé ,  un  père  ,  une  mère  ,  des  frères ,  des 
sœurs,  une  famille,  un  enseignement,  une  patrie. 

Vous  en  bénissiez  la  Providence,  et  la  charité  d'une  so- 
ciété chrétienne.  Eh  bien  !  attendez.  Tout  cela  était  une 
faute  contre  les  règles  d'une  bonne  économie  administrative. 
Il  y  avait  là  une  profonde  immoralité.  Vous  ne  vous  en 
doutiez  pas;  ni  moi  non  plus.  Mais  l'économiste  a  découvert 
l'immoralité  sous  le  chiffre,  et  par  une  erreur  déplorable, 
pour  justifier  son  avarice,  il  va  vous  prendre  par  le  sentiment 
moral ,  et  vous  démontrer  que  la  miséricorde  est  une  séduc- 
tion et  que  l'humanité  est  un  crime.  Voici  donc  comment 
il  raisonne,  et  voici  comment  il  agit:  je  prends  les  paroles 
de  lord  Brouglîam ,  l'éloquent  et  consciencieux  organe  de 


:{Hi  SI  i{  u.s  KM  ANS  IH(U  \i;s 

(-('Ile  tliôoric  ni  iiclion  ,  iioni  illii>trr  *>l  liii>tiriiis<'in(  (inOti 
s'allliiic  (Ictroiivcr  inscrit  sur  un  tel  sopliiMnc  F.;i  mnii\;iis(' 
■  coïKliiilc  a  tint'  srduction  de  plaisirs  sui\  ii;  d'une  peine  Or, 
«  en  recevant  l'enfant  à  l'hospiee ,  vous  laissez  le  plaisir  à  la 
«  mère  eoupable  et  vous  la  dé(liar<ie/  des  ronséquences- 
..  Oue  diriez -vous  d'un  hospice  destiné  à  soulager  les 
«  ivrognes?  •■ 

Partant  de  ce  principe,  dont  vous  avez  déjà  senti  toute  la 
lausseté  d'applicntioti  aux  mallicureiix  enfans  victimes  et 
non  coupables  de  leur  naissance,  et  sur  lecjuel  je  re\iendrai 
tout  à  l'heure,  nos  économistes,  sudisamment  édiliés,  mé- 
ditent et  décrètent  ;  et  qu'ont-ils  médité,  et  (jue  décrètent- 
ils?  Ke  voici  :  Si  l'enfant  est  reçu  dans  le  tour,  s'il  est  relevé 
de  la  terre  où  on  l'a  couché,  à  la  manière  des  Romains, 
pour  être  jugé  digne  de  l'existence ,  pour  vivre;  s'il  est  remis 
au  sein  d'une  nourrice  et  qu'élevé  par  elle  avec  l'amour 
(|u'elle  porte  à  sa  propre  chair,  il  vienne  à  recouvrer  une 
famille  ,  à  s'attirer  l'attachement  de  ses  parens  adoptifs,  à 
s'attacher  lui-même  à  eux;  si  les  signes  de  reconnaissance 
dont  on  a  pu  le  marquer  en  le  déposant  et  le  voisinage  de  la 
ville  où  il  a  été  déposé  permettent  à  la  tendresse  de  la  mère 
de  le  suivre  encore  de  loin  dans  les  phases  de  sa  vie  et  de 
U;  retirer  dans  des  jours  meilleurs,  la  douceur  de  cette 
situation,  ces  consolidions  d'une  >ie  manquée,  ces  liens 
conservés  avec  la  nourrice ,  avec  la  mère  peut-être ,  seront 
une  séduction  si  puissante  à  l'exposition  des  enfans,  que  le 
sentiment  maternel  en  sera  vaincu,  et  que  le  libertinage  et 
même  le  mariage  rempliront  vos  hospices  d'enfans  aban- 
donnés ,  et  feront  ce  hideux  et  froid  calcul  que  repoussent 
également  la  nature  et  le  sens  commun.  Or,  pour  prévenir 
cet  abus  imaginaire,  que  faut-jl  faire.'  Fermer  les  tours  ; 
ce  n'est  pas  assez.  Ceux  qui  passeraient  par  la  porte  des 
hospices  offriraient  encore  le  scandale  de  votre  miséricorde, 
il  faut  dépayser  à  la  fois  et  la  tendresse  des  parens  et 
l'affection  des  nourrices;  il  (aut  i)roscrire,  expatrier,  ex- 
porter ,  déplacer  .    échangtT   les   enfnns  de    dé|)artemen»i 
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à  (léparlemens,  le  plus  loin  possible,  d'une  extrémité  de 
la  France  à  l'autre,  de  peur  que  la  tendresse  des  nourrices 
venante  se  former,  elles  ne  s'attachent  aux  orphelins  qu'on 
leur  a  jetés  pour  un  jour  et  que  ces  malheureux  enfans  eux- 
mêmes  ne  viennent  à  se  créer  une  habitude  d'atTection  et 
une  illusion  de  famille  dans  les  chaumières  où  on  les  a 
recueillis;  il  faut  dire  à  ces  enfans  qui  ont  déjà  de  trois  à 
d  ix  ans ,  à  ces  pères  nourriciers  qui  ont  oublié  que  ces  enfans 
ne  sont  pas  à  eux  :  Vous  étiez  des  pères  pour  ces  orphelins  ; 
vous ,  enfans ,  vous  étiez  des  fds  pour  ces  familles  ;  l'habitude, 
la  reconnaissance,  la  certitude  de  vivre  à  jamais  ensemble 
vous  avaient  inspiré  une  consanguinité  presque  aussi  forte 
que  celle  de  la  nature  ;  brisez  violemment  tout  cela  :  séparez- 
vous.  La  loi  vous  punira  de  l'amour  que  vous  aurez  conçu 
les  uns  pour  les  autres.  Vous,  enfans,  on  vous  enverra  à  un 
autre  père  !  Vous,  mère,  on  vous  jettera  un  autre  enfant  ! 

Et  ne  dites  pas  que  l'exécution  de  ce  déplacement  n'est 
point  une  rigueur;  qu'il  ne  change  rien  au  sort  de  l'enfant 
trouvé,  rien  au  sort  des  familles  adoptives,  puisqu'à  l'enfant 
on  donne  une  autre  famille ,  à  la  famille  un  autre  enfant  !  Ce 
serait  montrer  de  la  nature  humaine  une  ignorance  ou  un 
mépris  qui ,  bien  qu'il  soit  dans  vos  actes ,  n'est  sans  doute 
pas  dans  vos  pensées. 

Quoi  !  Messieurs,  arracher  à  trois,  quatre,  sept  ou  dix  ans 
un  enfant  à  la  femme  qui  l'a  nourri  de  son  lait,  au  père  qui 
l'a  bercé  avec  ses  fils,  aux  frères,  aux  sœurs  avec  lesquels 
il  a  grandi,  au  village  qu'il  a  habité  depuis  sa  naissance,  au 
pasteur  qui  lui  a  donné  les  enseignemens  de  la  religion  ,  à 
l'instituteur  dont  il  a  reçu  les  leçons  dans  l'école  avec  tous 
ses  compagnons  d'âge ,  aux  habitudes  de  ses  travaux  ,  à  toutes 
les  affections  enracinées  de  sa  jeune  ame,  à  la  maison  ,  au 
champ,  au  troupeau,  au  clocher,  à  la  langue,  au  climat,  à 
toutes  ces  corrélations  instinctives  de  l'homme  avec  la  na- 
ture entière,  qui  forment  ce  qu'on  appelle  le  pays;  le  jeter 
à  cent  ou  deux  cents  lieues  de  là  ,  dans  un  climat  différent, 
dans  une  maison  ,  dans  une  famille  qui  ne  le  connaissent 
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pas  ,  parmi  des  eiifans  avec  lesquels  il  n'a  ni  souvenirs  com- 
muns, u\  affections  innées,  à  un  homme,  à  une  femme 
qui  ne  sont  plus  son  père,  qui  ne  sont  plus  sa  mère,  qui 
le  recevront  avec  répu^înance  et  rudesse  parce  (pi'il  vient 
prendre  la  place  encore  chaude  de  l'enfant  qu'on  leur  a 
enlevé  de  même! Quoi!  n'est-ce  pas  une  rigueur? une  peine? 
un  exil?  une  barbarie?  Qu'est-ce  donc?  Ah  !  demandez-le  a 
votre  propre  cœur  intimement  interrogé ,  demandez-le  à  ces 
convois  presque  funèbres  de  cesenfans  expatriés  que  nous 
rencontrons  par  longues  (îles  sur  nos  routes,  le  front  pAli. 
les  yeux  mouillés,  les  visages  mornes,  et  qui  semblent  inter- 
roger les  passans  du  regard  et  demander  à  quel  supplice  on 
lesi.jène?  Demandez-le  ,  j'ai  été  vingt  fois  témoin  moi-même 
de  ces  lamentables  exécutions  ;  demandez-le  à  ces  enfaiis 
que  votre  gendarmerie  vient  enlever  de  force  à  celle  qui  a 
été  jusque  là  sa  mère ,  et  qui  se  cramponne  à  la  porte  de  la 
chaumière  dont  on  vient  l'arracher  pour  jamais?  Demandez- 
le  à  ces  pauvres  mères  indigentes  qui  courent  de  chez  elles 
chez  le  maire,  de  chez  le  maire  à  la  préfecture  pour  faire 
révoquer  l'ordre  inflexible;  qui,  ne  pouvant  se  décider  à  le 
voir  partir,  prennent  l'engagement  de  le  nourrir  gratui- 
tement, qui  le  livrent  quelquefois  au  conducteur  du  convoi , 
puis  se  repentent ,  courent  à  pied  jusqu'à  vingt  ou  trente 
lieues  après  lui ,  pour  le  redemander  et  le  rapporter  datis 
leurs  bras?  demandez-le  aux  malédictions  unanimes  qui 
s'élèvent  contre  une  administration  sans  entrailles,  aux 
violences ,  au  désespoir,  et,  chose  horrible  ,  mais  vraie,  mais 
nécessaire  à  dire ,  aux  suicides  précoces  d'enfans  déplacés 
qui,  dans  mon  département  même,  ne  pouvant  supporter 
l'angoisse  de  ces  séparations ,  se  sont  précipités  dans  le  puil> 
de  la  maison  ou  dans  l'étang  du  village?  Non,  ces  impi- 
toyables économistes  ne  sauront  jamais  quelle  masse  de 
désespoir  et  de  colère  leur  mesure  a  soulevée  dans  le  cœur 
du  peuple  et  dans  l'ame  de  ces  malheureux  enfans  ;  ils  en 
rient  ;  ils  nous  accusent  de  sentimentalisme  et  d'exagération. 
Ces  hommes  du  peuple  n'ont  pas,  disent-ils,  cette  sensibilité 
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que  vous  leur  prêtez  ;  un  enfant  n'est  pour  eux  qu'un  mandat 
à  toucher  tous  les  trimestres,  qu'une  tète  de  plus  dans  le 
bétail.  Misérables  subterfuges  d'une  théorie  dédaigneuse  qui 
calomnie  la  nature  dans  les  classes  pauvres  pour  n'avoir  pas 
à  se  juger  elle-même  !  Plus  près  que  nous  de  la  nature,  ces 
âmes  simples  la  sentent  mieux  que  nous,  parce  qu'elles  ne 
sentent  qu'elle.  Superbes  calomniateurs  de  la  classe. indi- 
gente, essayez  donc  d'arracher  son  chien  au  pauvre,  vous 
ne  le  pourriez  pas ,  vous  auriez  autant  d'insurretions  que  de 
villages.  Eh  quoi  !  le  cœur  du  misérable  se  soulèvera  si  vous 
lui  arrachez  son  chien  ,  et  vous  pensez  qu'il  ne  se  soulève  pas 
quand  vous  venez  lui  arracher  l'enfant  que  sa  femme  a  nourri , 
qui  a  mangé  son  pain ,  dormi  dans  son  lit,  grandi  avec  ses 
enfans  !  Ah  !  si  ce  sont  des  mœurs  comme  vous  le  dites,  que 
vous  prétendez  refaire  ainsi ,  ce  sont  des  mœurs,  oui ,  mais 
des  mœurs  administratives,  mais  des  mœurs  féroces  que 
vous  semez  parmi  le  peuple ,  et  que  vous  retrouverez  un 
jour  sous  vos  pas  pour  votre  malheur  et  pour  notre  honte  ! 

Voilà  pour  le  présent  :  quant  à  l'avenir  que  la  mesure  des 
déplacemens  prépare  aux  enfans  abandonnés,  jugez-le  vous- 
même.  Où  est  l'avenir  d'un  homme?  dans  son  passé,  dans 
sa  nature ,  dans  son  ame ,  dans  ses  sentimens,  dans  ses  habi- 
tudescon!  raclées.  Où  est  la  garantiede  cet  avenir  ?dans  l'esprit 
de  famille,  de  patrie,  de  sociabilité  qui  est  comme  l'atmo- 
sphère morale  de  l'individu.  Eh  bien  !  que  faites-vous  par  le 
déplacement  et  l'échange  forcé  des  enfans  trouvés?  Vous  en- 
durcissez l'ame  de  l'enfant  que  vous  promenez  d'une  famille  à 
l'autre  pour  lui  apprendre  bien  qu'il  n'en  avait  aucune.  Vous 
lui  arrachez  du  cœur  cette  douce  illusion  de  maternité  que 
nos  sages  institutions  faisaient  naître  en  lui.  Vous  le  dégradez 
à  ses  propres  yeux ,  vous  ravalez  sa  nature  en  lui  montrant 
qu'il  n'est  pour  vous  qu'un  rebut  de  l'humanité  à  qui  on  ne 
iient  compte  ni  de  ses  affections  ni  de  ses  larmes,  qu'on 
déporte  d'un  sol  à  un  autre  comme  un  vil  bétail ,  que  dis-je, 
«lui  n'a  pas  même  la  condition  des  brutes,  car  il  n'appartient 
à  personne!  Vous  lui  enseignez  à  ne  s'attachera  rien,  à  no 
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rien  aimer;  vous  lui  faites  un  calus  sur  cliatiuc  senlimeiil 
déchiré  en  lui.  Vous  en  faites  un  je  ne  sais  (juoi  d'Iiutnain  . 
sans  aucune  des  conditions  de  riiumanilé,  dont  tous  les  liens 
(ju'i!  formera  sont  rompus  d'avance,  qui  doit  errer  de  porte 
en  porte,  de  foyer  en  foyer,  sans  prendre  racine  imlle  part, 
(jue  personne  n'élèvera  parce  que  personne  n'aura  espoir . 
droit,  responsabilité  sur  son  avenir,  et  qui ,  ne  prenant  des 
classes  inférieures  où  vous  le  ballottez  que  leur  ignorance  et 
leurs  vices,  ira  grossir  promptcment  cette  plèbe  llottarde 
«'t  impure  de  vos  grandes  villes,  traîner  sa  vie  dans  le  va;îa- 
bondage ,  dans  les  maisons  de  correction ,  et  peut-être  la  linir 
dans  vos  bagnes.  Et  vous  appelez  cebi  un  système  !  et  vous 
appelez  cela  de  l'économie!  Oui,  quelques  centimes  dispa- 
raîtront sous  une  forme  de  \os  budgets  départementaux; 
mais  ils  y  reparaîtront  grossis  sous  mille  autres  formes.  Vous 
paierez  en  vices,  vous  paierez  en  gendarmes,  vous  paierez 
en  polices,  vous  paierez  en  prisons,  vous  paierez  en  bagnes, 
en  dépopulation  et  en  crimes,  sept  fois  plus  que  ce  que  vous 
ne  voulez  pas  payer  en  tutelle  et  en  providence.  Apprenez 
qu'un  seul  crime ,  qu'un  seul  vice ,  tju'un  seul  désordre  ruine 
plus  une  société  que  mdie  actes  de  bienfaisance. 

Eh.bien  !  Messieurs ,  voilà  les  faits  ;  je  rougis  de  les  dévoiler, 
mais  il  le  faut;  car  faire  éclater  de  pareils  scandales  devant 
une  nation  intelligente  et  généreuse  ,  c'est  les  rendre  im- 
possibles. 

Voyons,  maiidenant,  sur  (|uelles  théorie  on  les  appuie. 
D'abord,  disent-ils,  c'est  économique,  c'est  de  l'argent  de 
moins,  comme  si  l'humanité  devait  se  soumettre  au  cliillre 
et  non  pas  le  chilï're  à  l'humanité.  Vous  avez  \u  que  c'était 
la  plus  illusoire  des  économies,  ([ue  c'était  immensément 
d'argent  de  plus,  seulement  de  l'argent  sali  par  le  vice,  ensan- 
glanté par  le  crime,  au  lieu  de  l'argent  purilié,  sanctitié, 
fructifié  par  la  miséricorde  et  la  prévoyance  sociales. 

Oue  disent-ils  encore?  Ou'ils  réduisent  ainsi  de  deux 
manières  le  nombre  des  enfans  trouvés  ou  abandomiés.  Kl 
comment?  D'abord,  selon  eux,  en  empêchant  l'exposition 
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des  entans  légitimes  par  des  pères  et  mères  eu  état  de  les 
nourrir  et  qui  les  jettent  par  paresse  ou  par  caprice  à  la 
charge  de  l'État  dans  les  hospices  ;  ensuite,  en  épouvantant 
d'avance  les  mères  illégitimes  qui  se  corrigeront  du  vice ,  ou 
qui  surmonteront  la  force  des  passions  illicites  parce  qu'elles 
ne  pourront  plus  en  cacher  ou  en  déposer  le  malheureux 
fruit. 

Quant  à  l'exposition  des  enfans  légitimes,  il  est  vrai  que 
quelques  abus  se  sont  glissés  dans  l'œuvre  de  charité  (jue 
les  hospices  sont  chargés  d'administrer.  Mais,  malgré  les 
statistiques  menteuses  et  les  assertions  complaisantes,  ces 
abus  se  réduisent  à  bien  peu  de  ciiose,  à  trois  ou  quatre  pour 
cent  sur  le  nombre  des  trente-deux  mille  enfans  trouvés. 
J'avais  cru  d'abord  sur  parole  à  ces  innombrables  expositions 
d'enfans  légitimes  si  authentiquement  énumérées  par  les 
partisansde  l'économie  à  tous  prix .  Mais  ayant  plus  mûrement 
réfléchi  sur  cette  incroyable  aberration  des  sentiment»  natu- 
rels et  des  sentimens  domestiques ,  qui ,  dans  un  état  de 
société  régulier,  forcerait  vingt  mille  pères  et  mères  à  s'unir 
pour  jeter  ensuite  elFrontément  les  fruits  du  mariage  sur  le 
pavé  de  vos  rues,  je  me  suis  demandé  si  cela  était  vraisem- 
blable, et  puis,  enfin,  si  cela  était  vrai  ?  J'ai  recherché  les 
faits  de  ce  genre  dans  deux  départemens  les  plus  abondans 
en  enfans  exposés,  et  après  l'examen  le  plus  minutieux ,  après 
les  témoignages  recueillis  des  maires ,  des  curés,  des  conseil- 
lers d'hospices,  des  voisins,  il  m'a  été  impossible  de  constater 
un  seul  cas  d'exposition  de  ce  genre. 

J'en  ai  conclu  qu'ils  devaient  être  infiniment  rares.  Cela  se 
dit,  cela  s'écrit,  cela  se  voit  peu.  Et  certes  votre  administra- 
tion est  assez  vigilante  pour  découvrir  et  proclamer  le  dés- 
ordre s'il  existait.  Je  lui  en  ai  porté  le  défi  ,  je  le  lui  porte 
encore.  Qu'elle  fasse  le  recensement  authentique  de  ces 
innombrables  expositions  d'enfans  nés  dans  le  mariage  , 
qu'elle  en  constate  seulement  cinq  sur  cent  dans  la  moyenne 
des  départemens.  Je  ne  lui  reconnaîtrai  pas  le  droit  de  sévir 
sur  les  trente  mille  enfans  et  les  deux  cent  mille  familles  qui 
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les  revoivenl ,  mais  je  lui  reconnaîtrai  le  droit  «Je  prendre 
qnehiues  mesures  de  surveillance  et  de  pénalité  contre  les 
coupables.  Mais  cela  n'est  pas,  parce  que  cela  ne  peut  pas 
être.  Kn  effet.  Messieurs,  demandez-vous  d'abord  combien 
de  fois  se  rencontrera  ,  entre  le  père  et  la  mère ,  ce  concert 
«••(litre  nature  d'abandon  d'un  enfant  qu'ils  auront  eu  d'une 
uiMOM  légale,  relijjtieuse  ,  patente.  Demandez-vous  ensuite 
comment ,  sous  l'empire  d'une  législation  de  l'état  civil  par- 
faite et  sous  la  surveillance  quotidienne  de  la  loi  et  des 
mœurs ,  une  mère  aura  pu  porter  neuf  mois  son  enfant  aux 
yeux  de  ses  parens ,  de  ses  voisins ,  de  son  village  ;  comment 
elle  aura  mis  cet  enfant  au  jour;  comment  elle  l'aura  fait 
enregistrer  à  la  municipalité  ou  omis  de  le  faire  sans  noU>- 
riété  ;  comment  elle  l'aura  fait  baptiser  à  l'église;  com- 
ment elle  lui  aura  donné  un  parrain,  une  marraine  parmi 
ses  proches;  comment  elle  l'aura  nourri  elle-même  quelques 
jours  ou  fait  nourrir  dans  son  voisinage,  puis  retiré  furtive- 
ment, puis  déposé,  fait  disparaître,  sans  que  de  tant  d'actes 
impossibles  à  cacher  ou  à  justifier,  il  résulte  une  trace,  un 
témoignage,  un  soupçon  de  l'existence  et  delà  disparition 
de  cet  enfant  de  la  maison  paternelle  ;  sans  que  le  maire,  le 
curé,  la  sage-femme,  le  parrain,  la  marraine,  le  parent, 
l'ami,  le  voisin  ,  lui  demandent  jamais  compte  de  cet  enfant , 
porté  aux  yeux  de  tous,  né  au  su  de  tous,  enregistré,  bap- 
tisé .  nourri  au  vu  de  tous.  De  deux  choses  l'une  :  ou  la  mère 
mentira  et  dira  :  mon  fils  est  mort .  et  les  actes  de  l'état  civil 
seront  là  pour  lui  donner  un  démenti  ;  ou  bien  elle  avouera 
son  exposition  simulée,  et  alors  elle  se  couvrirait  elle-même 
de  confusi(m  devant  toutes  les  mères.  Et  remarquez  que  si 
cela  pouvait  avoir  lieu  plus  facilement,  ce  serait  sans  doute 
dans  les  villes  où  la  surveillance  mutuelle  est  plus  dépaysée. 
Eh  bien  !  ici,  \a  prétendue  statistique  répond  pour  moi.  Elle 
n'accuse  presque  aucun  cas  d'exposition  d'enfans  légitimes 
dans  les  villes. 

Que  reste-t-il  donc  de  cette  excuse  menteuse  du  système 
des  déplacemens  ?  Rien  ,  ou  presque  rien.  Et  quand  cela 
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serait  plus  fréquent,  quand  dans  une  société  qui  n'a  ni  les 
assistances  antiques  de  l'Église  ou  de  la  féodalité ,  ni  les 
assistances  mutuelles  d'une  démocratie  qui  s'isole  dans  son 
égoïsrae,  ni  les  assistances  municipales  de  la  taxe  des  pauvres, 
comme  en  Angleterre  ;  dans  une  société  où  le  prolétaire 
sans  travail  n'a  de  providence  que  dans  le  ciel,  où  un  surcroît 
d'enfans  à  élever  ,  des  vieillards  infirmes  à  nourrir  peuvent 
dépasser  ses  forces  par  ses  nécessités  ;  quand  dans  une  so- 
ciété pareille,  l'État  recueillerait  et  nourrirait  du  pain  public 
quelques  milliers  de  ces  enfans  dont  l'aumône  est  le  seul 
patrimoine  ,  ferait-il  autre  chose  que  le  plus  rigoureux  et 
le  plus  sacré  de  ses  devoirs  !  Oh  !  tant  que  la  démocratie  ne 
prendra  pas  d'ame  dans  le  christianisme  qui  l'a  enfantée  , 
tant  que  la  société  n'aura  pas  d'entrailles  pour  elle-même, 
qui  en  aura  pour  elle?  qui  la  respectera?  qui  la  défendra, 
si  elle  s'avilit,  si  elle  s'insulte  elle-même  par  sa  mesquine  et 
dure  insensibilité? 

Mais  j'entends  d'ici  la  réponse  des  économistes.  La  preuve . 
nous  disent-ils,  que  beaucoup  d'enfans  légitimes  sont  ex- 
posés ,  c'est  l'effet  produit  partout  par  la  fermeture  des  tours 
et  parles  déplacemens.  Au  moment  des  échanges,  une  foule 
d'enfans  sont  retirés  des  hospices,  nos  budgets  sont  dégrevés, 
nos  hospices  vont  être  déserts.  Comptez;  voilà  près  de  la 
moitié  des  enfans  dont  nous  sommes  soulagés.  On  nous  les 
a  repris.  Apparemment  que  ceux  qui  les  retirent  sont  des 
pères  et  des  mères  légitimes  ou  du  moins  des  pères  et  mères 
dans  le  cas  de  les  nourrir  et  de  les  élever.  Eh  1  bien  ,  non  :  il 
faut  le  dire,  il  faut  le  dire  à  la  honte  de  votre  dureté  sociale  ! 
Ce  ne  sont  pas  des  pères  et  mères  qui  retirent  ces  malheu- 
reux enfans  au  moment  où  vous  menacez  de  les  exporter. 
Savez-vous  qui  (  'est?  je  vais  vous  le  dire  parce  que  je  l'ai  vu, 
parce  que  je  l'ai  compté ,  parce  que  mon  cœur  s'en  soulève 
encore  tons  les  jours  d'indignation  contre  vous  ,  de  pitié  et 
d'admiration  pour  le  peuple  de  nos  campagnes.  Non  ,  ce 
ne  sont  pas  des  pères  et  mères  légitimes;  ce  sont  d'abord 
quelques  pauvres  ouvrières,  quelques  filles  séduites  qui, 
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plnr«*es  ontre  le  désespoir  de  perdre  à  jnmais  leur  enfant  de 
vue  cl  In  honte,  préfèrent  la  honte  et  retirent  l'enfant  sans 
savoir  comment  elles  pourront  l'élever  :  enfans  que  vous 
vernv.  augmenter  un  jour  le  nombre  de  vos  prolétaires  flof- 
tans,  et  agiter  vos  villes  au  lieu  de  féconder  vos  campagne?. 
(>  sont,  ensuite,  queUiues  personnes  charit  ables  qui,  témoins 
(lu  déchirement  de  cœur  des  nourrices,  à  qui  on  va  enlever 
leur  nourrisson  et  la  pension  de  l'hospice,  leur  disent: 
Gardez  l'enfant  et  nous  paierons  les  mois.  Ce  sont,  enlin,  ce 
sont  en  nombre  immense,  les  familles  indigentes  elles-mêmes 
(]ni ,  f)e  pouvant  se  résoudre  à  se  séparer  des  enfans  qu'elles 
ont  nourris,  se  décident  à  les  garder  sans  salaire  !  C'est-à-dire 
que  cette  aumône  sacrée  de  l'État  que  la  propriété  devait 
Caire,  ce  sont  les  pauvres  laboureurs,  ce  sont  les  indigens 
qui  la  font  pour  vous  !  Est-ce  là  répondre  au  sophisme  qui 
les  calomnie  pour  s'excuser?  Oui,  j'en  suis  témoin  tous  les 
jours,  ce  sont  les  pères  et  mères  nourriciers  qui.  placés  entre 
la  perte  du  salaire,  et  la  perte  de  l'enfant,  résistent  d'abord 
quelques  jours,  feignant  de  vouloir  livrer  l'enfant  à  l'admi- 
nistration ;  puis ,  quand  vient  le  moment  de  la  séparation  , 
sentent  leur  cceur  faillir  et  le  rapportent  en  pleurant ,  à  la 
maison ,  partager  le  pain  de  la  pauvre  famille.  Ouel  exemple, 
et  quelle  leçon  !  Eh  bien  !  voilà  vos  chiffres  expliqués  !  Voilà 
les  chiffres  dont  vous  triomphez  !  C'est  le  chiffre  des  vertus 
de  ce  pauvre  peuple  qui  a  plus  d'ame  que  vous!  C'est  le 
chiffre  de  votre  avarice  et  de  votre  dureté  de  cœur! 

Quant  à  ce  qui  concerne  les  véritables  enfans  illégitimes, 
ceux  dont  la  naissance  doit  rester  un  mystère,  que  faites- 
vous?  à  quoi  exposez-vous  le  cœur  humain  en  fermant  ces 
asiles  secrets,  une  des  plus  saintes  inventions  de  la  miséri- 
corde et  de  la  pudeur  publiques''  Dans  quelle  inexorable 
angoisse  ne  jetez-vous  pas  la  jeune  mère  séduite  ,  la  femme 
coupable,  qui  porte  le  fruit  de  sa  faiblesse  ou  le  témoin  de 
son  infidélité.  Son  enfant  vient  au  monde  ;  si  la  faute  éclate, 
elle  est  perdue  devant  sa  famille,  devant  ses  maîtres,  devant 
ses  voisins;  le  monde,  les  mœurs,  la  société,  la  religion  la 
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réprouvent;  une  vengeance  terrible  la  menace  peut-être; 
il  faut  qu'elle  périsse,  ou  que  le  témoignage  vivant  de  s(»n 
déshonneur  disparaisse.  Voilà  l'horrible  alternative  où  vous 
placez  cette  femme  dans  la  solitude,  dans  la  nuit,  dans  le 
délire  de  la  fièvre ,  et  vous  osez  dire  que  l'infanticide  n'aug- 
mentera pas.  Il  n'augmente  pas?  qu'en  savez-vous?  Est-il  uti 
crime  plus  facile  à  cacher?  Il  n'augmente  pas?  mais  l'expo- 
sition sur  vos  pavés,  dansvos  égouts,  dans  les  lieux  solitaires, 
assimilée  par  la  loi  à  l'infanticide,  osez-vous  répondre,  en 
présence  de  tant  de  faits  si  multipliés  et  si  récens ,  qu'elle 
n'augmente  pas?  L'infanticide  ne  s'accroît  pas!  et  moi  je 
vous  réponds  qu'il  s'accroît  partout,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre;  qu'il  s'accroîlra  monstrueusement  dans  vos  villes 
et  dans  vos  campagnes  ;  et ,  pour  l'affirmer,  je  n'ai  pas  besoin 
de  le  savoir,  il  me  sufïit  de  lire  vos  ordonnances  et  vos  ar- 
rêtés. 1!  est  impossible  que  la  cause  ne  produise  pas  ses  effets, 
et  n'avez-vous  pas  fréquemment,  tous  les  jours,  ces  spec- 
tacles sous  les  yeux?  IN'avez-vous  pas  vu  cette  semaine  en- 
core de  ces  malheureux  enfans  déposés  et  morts  sur  les 
marches  mêmes  du  palais  de  la  Chambre  des  députés,  comme 
pour  protester  par  des  cadavres  contre  la  barbarie  de  vos  lois  ! 

Hâtez-vous,  Messieurs,  de  jeter  le  cri  d'alarme  et  de  pro- 
tester dans  des  pétitions  unanimes,  énergiques,  contre  ces 
hideux  sophismes  d'un  système  qui,  si  vous  en  laissez  poser 
les  conséquences  par  une  administration  imprévoyante  , 
deviendrait  bientôt  un  crime  national  et  la  honte  de  notre 
époque.  Laissez-les  dire,  laissez-lesécrire,  laissez-les  compter, 
il  n'y  a  jamais  de  bonnes  raisons  pour  une  immoralité  ;  et 
quelles  raisons?  Prenez  garde  ,  vous  disait-on  ;  si  vous  ou- 
vriez des  hospices  pour  les  ivrognes,  n'augmenteriez-vous 
pas  l'ivrognerie  ?  De  même  en  recevant  des  enfans  trouvés 
dans  vos  hospices ,  ne  donnerez-vous  pas  une  prime  au  liber- 
tinage, à  la  passion,  à  la  multiplication  des  naissances  légi- 
times dans  la  classe  qui  ne  peut  pas  nourrir  ses  enfans? 

Quoi  !  ce  sont  des  hommes  sérieux ,  des  hommes  d'état . 
des  hommes  de  science  et  de  système  qui  ignorent  ou  <]iii 
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mrprisent  assez  riiumaiiité  pensante  et  le  (crur  de  l'Iiomme 
pour  vous  jeter  ces  piloN ailles  prétextes!  Ouoi  !  le  libertinage 
s'arrêtera  par  rette  (onsidéralion  (jiii  n'apparlieiit  (jii'a  la 
vertu,  que  le  sort  des  êtres  qu'il  aurait  rréés  pourrait  bien 
ne  pas  être  assuré  par  la  bienfaisance  sociale!  Ouoi  !  dan> 
une  passion  plus  forte  que  la  mort ,  selon  les  expressions  de 
l'Écriture,  et  qui  n'est  rien  si  elle  n'est  pas  le  délire  et  l'iv  resse 
de  la  raison,  les  hommes  que  les  dangers  les  plus  imminens 
ne  vaincraient  pas ,  conserveront  assez  de  sanj^-froid  et  assez 
d'empire  sur  eux-mêmes  pour  lire  vos  arrêtés,  pour  exa- 
miner, calculer,  peser  quelles  sont  les  chances  éventuelles 
que  la  suppression  des  tours  et  des  hospices  laisse  aux  fruits 
de  leur  faute!  Quoi!  ces  jeunes  filles,  ces  jeunes  hommes 
qui  s'unissent  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre  par  un  légitime 
mariage  avec  l'espoir  et  le  désir  d'avoir  et  d'élever  des  enfans, 
ne  se  marient  que  dans  l'intention  convenue,  préméditée 
entre  eux  de  jeter  leurs  enfans  dans  vos  hôpitaux  !  En  vérité 
il  n'y  aurait  pas  de  réponse  sérieuse  à  de  semblables  suppo- 
sitions, si  le  sophisme  ne  se  convertissait  pas  en  législation 
meurtrière;  mais  le  rire  est  étouffé  par  l'indignation.  Eh  oui, 
sans  doute,  si  vous  créez  des  hospices  pour  les  ivrognes, 
vous  augmenterez  l'ivrognerie  ;  si  vous  créez  des  hospice» 
pour  les  paresseux,  vous  augmenterez  la  paresse  et  la  men- 
dicité. Mais  les  ivrognes  sont  coupables ,  mais  les  mendians 
valides  «ont  coupables  ;  la  prime  que  vous  leur  donneriez 
serait  une  prime  à  leurs  vices.  De  quoi  sont  coupables  ces 
malheureuses  créatures  qui  tombent  des  bras  de  leur  mère 
dans  les  vôtres,  ces  milliers  d'enfans  qui  naissent  sans  avoir 
le  droit  de  naître  ,  et  à  qui  vous  imputeriez  à  crime  la  fai- 
blesse, la  faute  de  leurs  mères  et  le  malheur  de  leur  naissance  ! 
Mais  les  vagabonds,  les  ivrognes,  les  mendians,  vous  les 
punissez,  sans  doute,  vous  devriez  les  punir  davantage 
encore;  votre  législation  est  faite  contre  le  crime,  elle  n'est 
pas  faite  encore  contre  les  \ices:  mais  vous  les  punissez 
proportioimellemerit  à  leur  délit,  mais  vous  ne  les  punissez 
pas  de  mort.  Et  ici,  c'est  de  mort  que  vous  punissez,  qui? 
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lion  pas  les  coupables,  mais  les  plus  innocentes  de  toutes 
les  créatures,  ces  milliers  d'enfans  qui  viennent  vous 
demander  la  vie  !  Ah  !  quand  des  législations  troublent  ainsi 
vos  entrailles  et  excitent  en  vous  de  tels  remords,  quand  la 
nature  se  soulève  et  murmure  ainsi  contre  la  loi ,  quand 
votre  main  frémit  d'exécuter  ce  que  votre  logique  sans  ame 
a  décrété ,  déflez-vous  de  la  loi ,  arrêtez-vous ,  soyez  sûrs 
que  l'on  vous  trompe,  la  nature  et  les  bonnes  lois  ne  sont 
jamais  en  contradiction ,  et,  du  moment  que  l'une  condamne, 
soyez  certains  que  l'autre  a  menti. 

Je  m'arrête.  Prenons  garde  à  la  voie  où  nous  entrons.  Quel 
chemin  les  doctrines  matérialistes  de  l'économisme  anglais 
font  faire  à  notre  démocratie  étroite  depuis  quelques  années  ! 
Nous  voulons  organiser  la  fraternité  sociale,  et  nous  oublions 
le  christianisme  qui  l'avait  rendue  pratique  dans  nos  mœurs 
et  dans  ses  œuvres  avant  que  la  révolution  de  89  eût  essayé 
de  l'organiser  dans  nos  lois.  Nous  voulons  fortifier  la  pro- 
priété, cette  base  de  la  famille;  et  nous  ferions  de  la  pro- 
priété une  tyrannie  exclusive  et  cruelle  qui ,  se  resserrant 
toujours  de  plus  en  plus  en  elle-même,  se  ferait  d'elle-même 
son  propre  dieu,  et  condamnerait  à  la  mort,  à  l'abandon  , 
au  vagabondage,  des  classes  entières  de  la  société  :  neuf  cent 
mille  enfans  trouvés  actuellement  vivans  dans  son  sein  ; 
qui ,  fondant  tout  sur  l'économie,  finirait  par  n'avoir  plus  des 
gouvernemens  humains,  des  associations  humaines,  mais 
(les  associations  et  des  gouvernemens  de  contribuables,  où 
l'argent  ne  serait  plus  seulement  le  signe  de  la  richesse , 
mais  le  signe  de  la  morale,  du  juste,  de  l'honnête?  Ce  n'est 
pas  ainsi  qu'on  prévient  les  révolutions,  c'est  ainsi  qu'on  les 
prépare!  Je  ne  suis  point  un  enthousiaste  fanatique  de  la 
révolution  française  ;  trop  de  sang  l'a  souillée,  et  le  temps 
n'a  pas  fait  encore  le  triage  du  crime  et  de  la  vertu.  Mais 
s'il  est  possible  de  distinguer  un  principe  dominant  et,  pour 
ainsi  dire,  l'ame  de  ce  grand  mouvement  social ,  à  coup  sûr 
c'est  le  principe  chrétien ,  c'est  le  principe  de  l'assistance 
mutuelle,  de  la  fraternité  humaine,  de  la  charité  légale.  Ors 
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le  voit  sortir,  jaillir,  à  chaque  loi  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, et  briller  même,  au  milieu  de  tant  de  ténèbres,  dans 
les  orales  de  la  Convention. 

Alors,  certes,  un  législateur  qui  eût  proposé  d'exporter 
trente-trois  mille  enfans  par  un  ,  de  déchirer  les  adections 
nées  dans  deux  cent  mdie  familles,  de  murer  les  tours,  de 
lermcr  les  hospices,  eût  été  écrasé  sous  l'indignation  de  ses 
collègues  et  sous  les  malédictions  du  peuple.  Alors  on  faisait 
•les  lois  politiques  barbares  et  des  lois  sociales  douces  et 
humaines,  pourquoi  ?  parce  que  si  on  n'écoutait  que  la  voix 
des  passions  contre  ses  ennemis  politi(|ues,  celle  de  la  nature 
n'était  pas  encore  étonnée  sous  la  logique  des  intérêts  et 
sous  la  sordidité  des  systèmes.  Alors  on  multipliait  les  asiles, 
les  hospices,  on  donnait  la  tutelle  des  enfans  abandonnés  à 
la  patrie,  on  faisait  adopter  les  orphe'ins  par  IKtat.  On 
faisait  ce  que  saint  Vincent  de  Paule  avait  fait.  On  faisait  ce 
(jue  vous  défaites  aujourd'hui!  Est-ce  le  christianisme  qui 
avait  tort?  Est-ce  nous  qui  avons  raison?  Les  faits  vous 
répondent  :  le  système  de  charité  a  quelques  abus,  ils  se 
résolvent  en  un  peu  d'argent  de  trop  peut-être,  employé  à 
élever  une  génération  saine  et  forte  pour  vos  campagnes. 
Ee  système  des  économistes  aboutit  à  quelques  abus  aussi  : 
c'est  la  dépravation  et  l'infanticide.  Choisissez,  (juoi  que 
vous  fassiez,  il  y  aura  toujours,  dans  les  organisation' 
humaines,  une  lacune  immense  que  la  bienfaisance  seule 
pourra  combler.  Je  ne  vous  dirai  pas  :  faites  comme  la  (Con- 
vention; mais  je  vous  dirai  :  faites  comme  l'Evangile,  remer- 
ciez Dieu  de  ce  qu'il  laisse  à  la  société  quelque  aumône 
splendide  à  faire,  quelque  œuvre  sainte  de  charité  légale  a 
accomplir.  Elle  sentira  ainsi  qu'elle  est  de  Dieu,  et  que 
(jucîlque  chose  de  divin  travaille  en  elle  et  l'élève  au-dessus 
de  ces  vils  intérêts  du  temps  et  de  la  matière  ou  l'on  voudrait 
en  vain  la  ravaler. 

Ne  renvoyez  |)as  dans  le  vice  on  dans  la  mort  ces  enfans 
(|ue  la  honte  ou  la  misère  vous  jettent.  Une  société  qui  ne 
saurait  que  faire  de  l'homme,  une  société  qui  ne  regarderait 
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l)as  l'homme  comme  le  plus  précieux  de  ses  capitaux ,  une 
société  qui  recevrait  l'homme  à  son  entrée  dans  la  vie 
comme  un  fléau  et  non  comme  un  don  ,  une  société  qui  ne 
saurait  défendre  la  propriété  qu'aux  dépens  de  la  morale  et 
de  la  nature,  une  telle  société  serait  jugée.  Il  faudrait  en 
détourner  les  yeux  ! 

Je  conjure  l'Assemblée  de  protester  contre  les  mesures 
adoptées  par  l'administration  desdépartemens,  et  d'adresser 
des  pétitions  aux  Chambres  pour  une  révision  de  la  loi  sur 
les  enfans  trouvés,  conformément  au  principe  du  décret 
de  18!!. 


CONTRE-ENOUÈTE 


SUR 


LES  ENFANS  TROUVÉS* 


A  question  des  enfans  trouvés,  du  mode  de  leur  ré- 
|Ception  dans  les  hospices,  et  de  l'éducation  que  la 
isociété  leur  prépare  par  de  bons  ou  de  mauvais 
systèmes,  n'implique  rien  moins  que  le  sort  physique  et 
moral  de  trente-quatre  mille  individus  par  an,  et  la  condition 
d'environ  un  million  d'hommes  actuellement  vivant  dans 
notre  population.  C'est  dire  assez  que  de  toutes  les  questions 
d'économie  et  de  morale  dont  notre  civilisation  est  pleine , 
celle-ci  est  la  plus  vaste  comme  la  plus  sainte. 
On  a  voulu  la  résoudre  avant  de  l'avoir  sondée. 


(1)  La  question  des  enfans  trouvés,  devant  se  présenter  à  la  Chambre 
des  députés, dans  la  session  de  1839,  M.  de  Lamartine,  afin  d'éclairer  ses 
collègues,  s'était  livré  à  une  contre-enquête  dont  le  résultat  a  été  mis  sous 
les  yeux  de  la  Chambre.  Nous  avons  cru  ilevoir  donner  ici  V Introduction 
qui  précède  les  réponses  officielles  de  47  commissions  administratives  des 
hospices  de  France  à  la  circulaire  de  M.  de  Lamartine. 
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La  réfcplion  et  lÏMlucatioii  des  enfaiis  troii\«''s  rlaieiil 
ri'iilét's  par  un  décret  de  1811,  où  la  lé{?islalion  impériale, 
avec  le  bon  sens  du  j^énie,  avait  combiné  admirablemeni 
l'esprit  administratif  du  dix-neuvième  siècle  avec  l'esprit  de 
relij^ion  et  de  ciiarité  des  institutions  (  atboliques.  Saint 
Vincent  de  Paule  et  Napoléon  s'étaient  entendus  à  travers 
les  siècles  pour  constituer  un  état  de  cboses  où,  sauf  quelques 
abus  faciles  à  réprimer,  l'enfant  sans  père  était  adopté  en 
masse  par  l'État,  et  retrousait  individuellement  une  famille 
adoptive  dans  celle  de  la  nourrice  à  qui  on  le  dormait  pour 
toujours.  Cette  législation  avait  pourvu  aux  trois  grandes 
nécessités  de  la  question  des  enfans  trouvés  :  le  secret  dans 
le  mode  de  réception ,  pour  prévenir  les  tentations  au  crime; 
les  fiicilités  pour  le  dépôt  des  enfans,  pour  prévenir  la  mor- 
talité en  masse;  enfin  l'esprit  et  le  sentiment  de  famille 
donné  et  conservé  aux  enfans,  pour  prévenir  en  eux  ,  plus 
tard  ,  la  dureté  de  cœur,  l'immoralité,  le  vagabondage  et  le 
crime.  Des  mains  imprévoyantes  ont  dérangé  tout  cela  au 
nom  d'une  économie  toute  matérielle  et  ruineuse  dans  ses 
résultats.  Un  désordre  immense  s'est  produit;  un  désordre 
plus  déplorable  se  prépare.  Une  clameur  générale  s'est 
élevée  ;  elle  a  retenti  dans  la  presque  unanimité  de  la  presse 
et  jusqu'à  la  tribune.  Le  gouvernement,  entraîné  dans  une 
voie  dangereuse  par  des  préfets  bi(m  intentionnés,  mais 
préoccupés  du  i>oint  de  vue  économi(jue.  encouragé  dans 
cette  marcbe  par  les  votes  des  conseils-généraux  incom- 
pétens  et  non  encore  suffisamment  éclairés,  a  persisté  dans 
l'approbation  de  ces  mesures.  L'opinion  publique,  de  jour 
en  jour  mieux  informée,  l'a  forcé  enfin,  en  1838,  à  pro- 
mettre une  enquête.  Cette  enquête,  le  dernier  ministre 
de  l'intérieur  a  chargé  les  conseils  de  départemens  de  la 
faire.  Mais,  nous  l'avons  dit,  si  les  conseils  de  départemens 
sont  compétens  en  matière  de  finances  et  d'administration 
locale,  sont-ils  compétens  en  matière  de  législation  gé- 
nérale et  de  morale  publique?  La  France  peut -elle  re- 
mettre à  tel  ou  tel  conseil-général  d'un  d<'  ses  déparie- 
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mens  le  droit  de  statuer  d'une  manière  absolue  et  souve- 
raine sur  le  sort,  sur  la  vie,  sur  les  conditions  sociales  de 
trente-quatre  mille  de  ses  citoyens?  Évidemment  non  !  C'est 
là  une  question  législative  s'il  en  fut  jamais.  La  France  ne 
confie  qu'à  elle-même  le  soin  de  sa  sécurité,  de  sa  moralité 
et  de  son  honneur.  Il  y  a  plus,  les  conseils-généraux  de 
département  n'ont  ni  les  lumières ,  ni  l'expérience,  ni  les 
documens  qui  pourraient  les  rendre  aptes  à  prononcer  sur 
de  pareils  problèmes.  Talens,  intelligence,  intentions,  ils 
ont  tout  cela  ;  mais  les  faits  leur  manquent.  Eb  bien  !  par 
qui  les  faits  leur  sont-ils  présentés,  et  comment  sont-ils 
constatés?  Les  faits  leur  sont  présentés,  dans  un  rapport  en 
quelques  lignes,  par  les  préfets.  Or,  les  préfets  sont  les 
auteurs  de  la  mesure  qu'ils  appellent  les  conseils-généraux 
à  juger.  Où  veut-on  que  se  trouvent  les  élémens  de  con- 
viction? Voici  comment  les  choses  se  passent  : 

Un  préfet  écoute  les  plaintes  du  conseil  sur  l'énormité  de 
la  dépense  des  enfans  trouvés.  L'année  suivante,  il  fait 
fermer  les  tours  et  ordonne  les  déplacemens.  Il  revient  au 
conseil,  et  dit:  La  mesure  est  admirable,  car  nous  avons 
deux  ou  trois  cents  enfans  de  moins  à  la  charge  de  notre 
budget.  Quelques  membres  du  conseil  prennent  la  parole 
au  milieu  des  murmures  d'impatience,  et  témoignent  quelque 
anxiété  sur  le  sort  de  ces  malheureux  enfans.  Tranquillisez- 
vous,  leur  répond-on  :  ce  sont  presque  tous  des  enfans  légi- 
times qui  ont  été  retirés  par  leurs  parens  ;  nous  les  restituons 
à  leur  famille,  nous  rendons  à  leurs  mères  les  joies  de  la 
maternité,  selon  l'expression  officielle.  Le  budget  est  dé- 
grevé, la  morale  et  la  nature  sont  satisfaites  ;  qu'avez-vous 
à  dire? 

Rien,  si  ce  n'est  que  tout  cela  est  fiction,  et  qu'une 
enquête  faite  ainsi  est  une  véritable  dérision ,  où  le  ministre 
de  l'intérieur  et  ses  quatre-vingt-sept  échos  dans  les  dépar- 
temens  faisaient  à  la  fois  la  demande  et  la  réponse.  Si  la 
chambre  se  contentait  de  semblables  investigations,  c'est 
qu'elle  voudrait  être  trompée,  et  elle  le  serait;  et  la  France 
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se  réveillerait  dans  dix  ans  avec  une  législation  barbare,  avec 
SCS  mœurs  publiques  viciées  et  trois  ou  quatre  cent  mille 
vagabonds  infectant  la  société  de  leurs  vices  et  de  leurs 
crimes. 

Il  fallait  une  enquête  sérieuse.  Nous  avons  essayé  de  la 
faire.  Le  pays  nous  a  aidé. 

Il  y  a  en  France  une  seule  administration  qui,  investie 
depuis  trente  ans  de  la  tutelle  des  enfans  trouvés,  en  com- 
munication constante  et  quotidienne  avec  les  dépositaires, 
les  enfans,  les  nourrices,  surveillant  par  devoir  et  par  charité 
les  diflérentes  phases  de  l'existence  de  ces  enfans ,  leurs 
rapports  avec  les  familles  qui  les  élèvent  et  les  adoptent, 
possédant  tous  les  chiffres  et  toutes  les  raisons  des  chiffres, 
pouvait  éclairer  complètement  la  question.  C'était  l'enquête 
personniflée  et  permanente.  C'étaient  les  commissions  admi- 
nistratives des  hospices.  On  s'était  bien  gardé  de  les  con- 
sulter ;  car  elles  font  de  la  charité  gratuite,  de  la  morale,  de 
la  vertu,  de  la  religion ,  de  la  civilisation  en  action ,  mais  elles 
ne  font  pas  le  budget. 

C'est  à  ces  corps  compélens,  c'est  à  ces  hommes  expéri- 
mentés que  nous  nous  sommes  adressé  dans  la  circulaire 
suivante.  IVous  leur  avons  adressé  les  questions  de  fait  el 
les  questions  de  droit  auxquelles  seuls  ils  avaient  les  ré- 
ponses. 


A  Messieurs  les  membres  de  (a  eommission  administrative 
des  h  ns  pi  ers  de... 

«  Messieurs, 

<(  L'opinion  et  le  sentiment  publics  ont  été  vivement  émus 
par  deux  mesures  récentes,  adoptées  dans  quelques  dépar- 
temens  à  l'égard  des  enfans  trouvés.  Je  veux  parler  de  I.-i 
suppression  des  tours  et  du  déplacement  des  enfans.  L'éco- 
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nomiste  hésite,  les  conseils-généraux  ajournent  ou  reculent, 
l'humanité  réclame,  les  chambres  réfléchissent. 

«  Les  partisans  de  ces  mesures  disent  : 

«  Les  moyens  d'exposition  sont  des  primes  à  l'exposition 
et  à  l'immoralité.  Réduisez  les  tours,  vous  aurez  corrigé 
les  mœurs. 

«  A  l'égard  des  déplace  mens,  ils  disent  : 

«  Ces  déplacemens  préviennent  aussi  un  grand  nombre 
d'expositions  d'enfans  légitimes ,  abusivement  confiés  à  la 
charité  aveugle  et  ruineuse  de  l'État.  Les  pères  et  mères  de 
ces  enfans  légitimes,  étant  certains  de  ne  plus  pouvoir  les 
retrouver,  cesseront  de  les  exposer.  On  apporte  en  preuve 
de  cette  assertion  le  chifl're  énorme  d'enfans  abandonnés, 
de  un  à  douze  ans,  qui  ont  été  retirés  par  la  menace  des 
déplacemens  et  repris  par  de  prétendus  pères  et  mères  légi- 
times. 

«  Nous  disons,  nous,  et  nous  nous  appuyons  sur  les  chiflVes 
mêmes  de  nos  adversaires  : 

«  Qu'il  est  matériellement  faux  que  cet  accroissement 
apparent  du  nombre  des  enfans  abandonnés  soit  dû  à  l'ex- 
position d'enfans  légitimes  par  leurs  pères  et  mères  ;  que  ce 
phénomène ,  infiniment  rare  dans  l'état  de  nos  mœurs  et 
presque  impossible  dans  l'état  de  notre  législation  sur  les 
naissances,  peut  sans  doute  se  supposer  quelquefois  excep- 
tionnellement, mais  qu'en  tout  cas,  et  en  élevant  le  chidre 
de  ces  expositions  abusives  aussi  haut  que  le  portent  les  sta- 
tistiques très -arbitraires  de  quelques  départemens  ,  ces 
expositions  flottent  à  peine  entre  quatre  et  sept  pour  cent. 
Insignifiante  économie  pour  motiver  une  si  grande  perturba- 
tion des  afTections  formées  et  des  systèmes  établis  ! 

«  Nous  disons  que  le  déplacement  diminue  le  nombre  des 
enfans  abandonnés ,  non  en  les  faisant  retirer  par  des  pères 
et  mères  légitimes,  mais  en  les  faisant  garder  sans  salaire 
dans  les  familles  indigentes  où  ils  sont  en  nourrice,  c'est-à- 
dire  en  rejetant  le  fardeau  de  cette  grande  aumône  publique 
sur  la  partie  la  plus  pauvre  de  la  population. 
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u  Nous  disons  que  les  (Irplacemens'.,  en  arr<icli;uit  du  jeiii 
de  ces  pauvres  familles  ,  (jui  les  avaient  d(Titiili\('rnent 
adoptés,  ces  enfans  devenus  membres  de  ces  familles,  dé- 
chirent scandaleusement  et  déploralih'ment  ces  sentimcns 
mutuels  que  le  temps,  la  cohabitation  et  l'habitude  avaient 
fait  naître  au  profit  de  ces  orphelins. 

«  Nous  disons  ijue  les  déplacemens ,  en  élevant  ces  milliers 
d'enfans  aux  mœurs  rurales  et  aux  travaux  des  champs,  les 
rejettent  forcément  dans  les  villes,  à  la  charge  des  mères 
illégitimes ,  trop  affectionnées  pour  les  perdre ,  trop  pauvres 
et  souvent  trop  démoralisées  pour  les  élever,  et  qu'ils  vont 
bientôt  accroître  de  quinze  à  vin^t  mille  vies  par  an  cette 
population  de  prolétaires  sans  racine  et  sans  garantie ,  où  se 
recrutent  le  vagabondage  et  le  crime. 

«  Nous  disons  que  l'agriculture  manquant  de  bras ,  et 
étant  celle  de  nos  industries  qui  provocjue  malheureuse- 
ment le  moins  aujourd'hui  l'ambition  des  classes  ouvrières, 
il  était  trop  heureux  qu'un  système  d'adoption  habituel , 
quoique  libre ,  recrutât  tous  les  ans  de  vingt  mille  travail- 
leurs notre  population  agricole ,  la  plus  pure  et  la  plus  morale 
de  toutes. 

«  Nous  disons  que  l'économie  produite  par  les  dépla- 
cemens n'est  que  fictive  et  provisoire  pour  l'État,  attendu 
qu'elle  n'opère  le  retirement  des  enfans  que  les  premières 
fois  qu'on  la  pratique,  et  que ,  quand  il  est  passé  en  loi ,  les 
nourrices,  sachant  d'avance  qu'elles  ne  doivent  pas  s'atta- 
cher définitivement  à  l'enfant,  deviennent  purement  mer- 
cenaires, et,  au  lieu  de  garder  l'orphelin  quand  on  veut  le 
déplacer,  le  remettent  à  la  première  demande. 

«  Enfin  nous  disons  que  les  déplacemens,  dans  les  dépar- 
temens  où  ils  ont  eu  lieu  et  où  ils  ont  été  étudiés  dans  leurs 
effets ,  ont  accru  la  mortalité  des  enfans  dans  une  proportion 
telle,  qu'elle  varie  de -25 à  '.ii  pour  100;  en  sorte  qu'indépen- 
damment de  la  violation  de  tous  les  sentimens  et  de  tous  les 
droits  acquis,  indépendamment  de  ce  déchirement  pério- 
diijue  des  affections  connues,  indépendamment  de  ce  tort 
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fait  à  la  population  agricole  que  la  charité  de  l'État  recrutait 
ainsi  aux  dépens  d'un  vice ,  indépendamment  de  ce  péril 
certain  qu'il  y  a  pour  la  société  à  rejeter  tant  d'existences 
flottantes  dans  la  lie  de  ses  grandes  villes,  on  peut  affirmer 
avec  une  douloureuse  évidence  que  chaque  prétendue  éco- 
nomie d'un  enfant  de  moins  à  la  charge  de  l'État  se  résout 
en  une  mort  ou  en  une  dépravation  de  plus  à  la  charge  de 
ce  déplorable  système. 

«  Tel  était  l'état  de  cette  controverse ,  lorsque  la  presse , 
les  sociétés  de  charité  ou  d'économie  publique ,  les  conseils- 
généraux  et  enfin  les  tribunes  des  deux  chambres  s'en  sont 
emparés.  Après  une  discussion  parlementaire  qui  a  montré 
au  pays  combien  l'opinion  des  législateurs  mieux  informés 
commençait  à  revenir  de  cette  approbation  unanime  qui 
avait,  dans  le  principe,  accueilli  ces  mesures,  M.  le  ministre 
de  l'intérieur  a  pris  l'engagement  d'éclairer  les  chambres 
par  une  enquête  statistique  et  morale  sur  cette  question. 
Cette  enquête,  Messieurs,  serait  nécessairement  incomplète 
si  elle  n'était  faite  que  par  ceux  qui  ont  pris  l'initiative  des 
déplacemens.  Ceux  qui  la  combattent  doivent  la  faire  aussi , 
car  la  statistique  n'est  qu'une  logique  en  chiffres.  Permettez- 
moi  de  poser  les  principales  questions  auxquelles  nous  dési- 
rons que  vous  vouliez  bien  répondre  en  faits. 

r«   SÉRIE   DE  QUESTIONS.    —   LES   TOURS. 

1°  Les  tours  onl-ils  été  supprimés  ,  réduits  ou  déplacés  dans  votre 
arrondissement  ? 

2"  Quel  effet  a  produit  cette  suppression  sur  le  nombre  des  expositions 
ou  sur  le  nombre  des  infanticides  ? 

30  Les  expositions  dans  les  tours  conservés  des  hospices  voisins  de 
votre  arrondissement  ne  sont-elles  pas  devenues  plus  nombreuses? 

40  Les  expositions  dans  les  lieux  solitaires,  aux  portes  des  temples  ou 
des  maisons  ,  ne  se  sont-elles  pas  multipliées? 

50  Sur  le  nombre  des  enfans  ramassés  sur  la  voie  publique,  combien 
ont  élé  trouvés  morts?  combien  mourans?  combien  ont  survécu  trois 
mois  à  ce  mode  d'exposition? 

6°  Y  a-t-il  eu  amélioration  des  mœurs  publiciues  par  suile  des  dil- 
licultés  d'expositions? 


iOf)  c()Mi;i:-i  .\ui  i;n. 


±  si:im;  in:  (u  estions.  —  les  uéplacemens. 


1"  Les(lc|il:icoinens(l'oiil':insuiU-iisou  iieii  d;iiis  viilruarrundi^scincnl? 
cuinbieit  de  l'ois?  à  (|ik'I1os  l'itotjucs?  à  quel  ù^fY 

i"  Uc  citinhicii  le  nomhre  des  enlans  à  la  charge  de  l'Hlal  en  a-l-il  élt" 
ivdiiil? 

3"  Qui  a  relire  ces  enfans?  Sont-ce  des  jM-res  »!l  iiières  légitimes?  des 
mères  non  mariées?  ou  des  nourrices  qui  les  oui  gardés  sans  salaire? 

4"  Combien  d'enlans  onl  élé  reliris  par  cliacune  de  c^s  trois  catégories 
de  iKTSonnes  ? 

5"  Combien  iVenfans  légitimes,  abusivement  ex|iosés,  avez-vous  pu 
authentiquement  constater  dans  le  nondire  des  enfans  retirés? 

r>"  Quelle  était  la  situation  réelle  des  parens  de  ces  enfans  légitimes 
abusivement  exposés? 

7"  Combien  de  procès  jiour  substitution  de  parts  ont  eu  lieu  dans 
votre  arrondissement  |>ar  suite  de  i'ex[tosition  et  du  retour  dans  la  l'amille 
de  ces  enfans  soi-disant  légitimes? 

8"  Combien  les  maires,  les  cures  ou  la  clameur  publi(|uconl-ils  signale 
de  disparitions  d'enlans  légitimes  dans  leur  commune  ? 

!»"  Comment  sont  élevés,  par  les  mères  non  mariées,  dans  vos  villes, 
les  enfans  que  le  déplacement  les  a  forcées  tli^  retirer? 

1(1"  Quels  ont  été ,  dans  vos  localités,  les  |)rincipaux  efTets  sur  le  senti- 
ment |)ublic  produits  par  la  mesure  des  déplacemeiis? 

Il"  Est-il  vrai  que  ni  les  nourrices  ni  les  enlans  n'ont  pas  été  sensi- 
blement alTeclés  de  ces  séparations? 

ii"  Les  nourrices  ne  sont-elles  pas  devenues  plus  rares,  et  n'esl-on 
pas  obligé  de  les  accepter  dans  une  classe  de  femmes  qui  ne  présentent 
ni  les  mêmes  conditions  d'aisance  et  de  moralité,  ni  les  mêmes  garanties 
pour  la  conservation  des  enfans? 

13"  Quelle  a  été  la  mortalité  des  enfans  déplacés  dans  l'année  qui  a 
suivi  le  déplacement? 

14"  Quelle  a  été  la  mortalité  parmi  ceux  (|ui  n'ont  pas  été  soumis  à  la 
mesure  ou  qui  ont  été  gardés  par  les  familles  où  ils  étaient  en  pension  ? 

1.V>  Quelle  était,  dans  votre  département,  la  mortalité  moyenne  des 
enfans  trouvés  dans  les  trois  années  qui  ont  précétié  les  déplacemens  ou 
la  suppression  des  tours ,  de  ti-l  âge  à  tel  àgej?  et  (juelle  a  été  celle 
moyenne,  du  même  âge  au  même  âge,  depuis  les  déplacemens? 

IG"  S'il  y  a  accroissement  de  mortalité,  à  ([uoi  rallribuez-vous? 

17"  Quelle  a  été,  en  délinilive,  l'économie  réelle,  au  troisième dépla- 
nnicnt  opéré  dans  l'arrondissenicnl  ' 
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18"  Pensez-vous  que  les  enfans  retirés  des  campagnes  par  la  crainte  du 
déplacement,  et  élevés  dans  les  villes  par  des  mères  non  mariées,  pré- 
sentent pour  l'avenir  autant  de  garanties  à  la  société  que  ceux  qui  sont 
élevés  dans  les  familles  d'agriculteurs  de  vos  campagnes  ? 

19"  Quel  est,  relativement  au  nombre  total  des  enfans  trouvés  de  votre 
arrondissement  pendant  une  période  de  vingt  [ans,  le  nombre  des  enfans 
trouvés  qui  se  sont  mariés  et  ont  formé  une  famille  dans  les  villages  où 
ils  avaient  été  nourris? 

20°  Quelles  seraient  vos  vues  sur  une  répartition  plus  é(iuitable  et 
plus  générale  des  charges  alTectées  à  chaque  département  pour  les  enfans 
t  rouvés  ? 


«  Personne,  Messieurs,  ne  peut  mieux  que  vous  répondre 
avec  connaissance  de  cause  à  ces  questions  sommaires.  Vos 
réponses  sont  les  témoignages  nécessaires  pour  instruire  ce 
grand  procès  d'économie  publique  et  d'humanité.  Elles 
éclaireront  les  chambres  dans  la  discussion  que  la  session 
prochaine  va  ramener.  Vous  êtes  les  tuteurs  de  cette  mal- 
heureuse partie  de  la  population.  Vos  yeux  sont  ouverts  sur 
tout  ce  qui  peut  améliorer  ou  détériorer  leur  condition  phy- 
sique et  morale.  Vous  possédez ,  par  situation  et  par  devoir, 
tous  les  chiffres  et  tous  les  documens  qui  les  concernent.  La 
réduction  du  nombre  des  expositions  serait  un  soulagement 
pour  vous ,  puisqu'elle  réduirait  le  nombre  des  infortunés 
objets  de  votre  vigilance  et  les  charges  des  établissemens  que 
vous  administrez.  Vous  êtes  contribuables  aussi  vous-mêmes. 
Vous  êtes  donc  à  la  fois  éclairés,  intéressés  et  impartiaux.  A 
tous  ces  titres ,  votre  opinion  sera  décisive  sur  la  pensée  pu- 
blique et  sur  le  vote  de  la  législature.  J'ose  vous  la  demander 
individuellement  cette  opinion,  non  point  en  mon  nom, 
qui  n'a  aucun  droit  à  votre  attention ,  mais  au  nom  de  ces 
neuf  cent  mille  enfans  sans  famille,  dont  l'existence  va  être 
modifiée  par  suite  des  mesures  imprévoyantes  qu'on  veut 
innover  à  leur  égard;  au  nom  d'autant  de  pauvres  familles, 
de  pères  et  mères  nourriciers  de  nos  campagnes  dont  on  va 
changer  la  condition ,  déchirer  les  afiéctions ,  détériorer  les 
habitudes  d'adoption  ;  au  nom  enfin  de  tanl  d'hommes  hono 
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rablcs,  t'^'alement  intéressés  ji  s'rclairer  dans  les  deux  opi- 
nions, puisque,  animés  des  mômes  sentimens,  ils  ne  sont 
divisés  que  par  des  faits  h  vérifier,  et  qu'ils  veulent  tous 
également  que  la  rharité  publique  ne  soit  pas  convertie  en 
abus  et  que  riiumanité  ne  soit  pas  sacrifiée  à  l'économie.  » 


L'ABOLITION  DE  L'ESCLAVAGE 


Prononcé  «d  Banqnet  donné  pania  Société  Française  de  l'Eiancipalion  de  rEsclavaoe' 

AUX    DÉLÉGUÉS  DES   SOCIÉTÉS   ANGLAISE   ET    AMÉRICAINE 

A  Paris,  le  U)  Février  18i0 


iONSiEuu  Odilon-Barrot  vient  de  porter  un  toast 
aux  hommes;  permettez-moi ,  au  nom  de  la  société 
[française,  d'en  porter  un  aux  principes  : 
A  Vabolltion  de  l' esclavage  sur  tout  Vunivers!  Qu'aucune 
créature  de  Dieu  ne  soit  plus  la  propriété  d'une  autre  créa- 
ture, tnais  n'appartienne  qu'à  la  loi!  . 

Messieurs,  ce  fut  un  grand  jour  dans  les  annales  des 
assemblées  politiques,  un  beau  jour  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes,  un  jour  qui  effaça  de  la  surface  de  la  terre  bien 
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(les  taches  d'infamie  cl  de  san<^,  que  celui  où  le  parlement 
afij^lais,  qu'animait  encore  lame  de  Wilberforce  et  de 
Carmin^,  jeta  ."lOO  millions  à  ses  colons  pour  racheter  trois 
cent  mille  esclaves,  et  avec  eux  la  dignité  du  nom  d'homme 
et  la  moralité  dans  les  lois. 

Nous  admirions  dans  notre  enfance  le  dévouement  de  ces 
apAtres,  de  ces  missionnaires  chrétiens  qui  allaient  racheter 
un  à  un  quelques  captifs  dans  les  régences  barbaresques , 
avec  les  aumônes  de  quelques  fidèles;  eh  bien  !  voilà  (jue  ce 
qui  se  faisait  individuellement ,  exceptionnellement ,  il  y  n 
un  demi-siècle,  se  fait  aujourd'hui  en  grand ,  par  une  nation 
tout  entière,  aux  acclamations  des  deux  mondes.  F.a  France, 
en  1789,  n'avait  fait  que  des  citoyens,  l'Angleterre,  en  1833 
fait  des  hommes.  L'égalité  politique  ne  suffit  plus  à  l'huma- 
nité; il  lui  faut  l'égalité  sociale.  Ce  seul  fait.  Messieurs, 
répond  aux  accusations  contre  notre  temps.  Non  ,  il  n'a  pas 
reculé,  le  siècle  témoin  de  pareilles  entreprises!  L'acte 
d'émancipation  de  1833  et  les  .'îOO  millions  votés  pour  le 
rachat  des  esclaves  brilleront  dans  l'histoire  de  l'humanité, 
et  attesteront  au  monde  que  les  grandes  inspirations  de 
Dieu  descendent  aussi  sur  les  corps  poliiiques,  et  que  la 
civilisation  perfectionnée  est  une  révélation  qui  a  sa  foi  et 
une  religion  qui  a  ses  miracles. 

C'est  la  môme  pensée,  Messieurs,  qui  nous  réunit  dans 
cette  enceinte,  des  trois  parties  du  monde,  pour  nous 
entendre,  nous  éclairer,  nous  encourager  dans  l'œuvre  que 
le  siècle  élabore  et  que  nous  voulons  l'aider  à  accomplir. 
Mais,  Messieurs,  ne  nous  le  dissimulons  pas:  quand  une 
idée  fausse  est  devenue  un  intérêt,  on  ne  l'exproprie  pas 
sans  lutte.  Tn  vice  social  a  toujours  un  sophisme  à  son  ser- 
vice. Le  sophisme  se  défend  par  toutes  ses  armes.  La  calom- 
nie des  intentions  est  le  moyen  le  plus  sûr  de  décrédiler  les 
saintes  entreprises.  Nous  en  sommes  les  exemples;  mais 
notre  cause  en  dcvicndra-t-elle  victime?  Non  ,  regardons  la 
calomnie  en  face;  nous  ne  la  ferons  pas  rougir,  mais  nous 
la  ferons  mentir  :  ce  n'est  qu'ainsi  qu'on  la  confond. 
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Tout  ie  monde,  Messieurs,  a  été  calomnié  dans  celle  cause  : 
les  Anglais,  les  colons,  les  esclaves  et  nous. 

Oui ,  l'Angleterre  a  été  calomniée  indignement,  et  calom- 
niée pour  sa  vertu  môme.  N'avons-nous  pas  entendu  mille 
t'ois,  depuis  vingt-cinq  ans.  répéter  et  dans  les  journaux ,  et 
dans  les  livres,  et  récemment  à  la  tribune,  que  les  généreux 
efïbrts  de  l'Angleterre  contre  la  traite  des  nègres,  que  les 
500  millions  donnés  par  elle  en  échange  de  l'émancipation, 
n'étaient  qu'un  piège  infâme ,  recouvert  d'une  philantropie 
perfide,  pour  perdre  ses  propres  colonies  auxquelles  elle  ne 
tenait  plus,  et  pour  forcer  ainsi,  par  l'imitation,  à  anéantir 
les  nôtres  qui  lui  portaient  ombrage.  Oui,  cela  a  été  dit, 
cela  a  été  cru.  L'absurde  est  infini  dans  ses  inventions, 
comme  la  sottise  est  infinie  dans  sa  crédulité.  Oui ,  cela  a 
été  dit  tout  haut  à  la  tribune  d'une  nation  qui  s'appelle  la 
nation  de  l'intelligence,  et  cela  n'a  pas  été  étouffé  sous  les 
murmures  de  l'indignation  nationale.  0  généreux  esprits 
des  Wilberforce,  des  Pitt,  des  Fox  ,  des  Canning,  dont  je 
vois  les  noms  inscrits  sur  ces  drapeaux  et  rayonnans  sur 
cette  fête,  vous  ne  vous  doutiez  pas,  pendant  que  vous 
tramiez  cette  conjuration  évangélique,  pendant  que  vous 
répandiez  dans  les  trois  royaumes  et  dans  l'univers  cette 
sainte  agilation  de  la  conscience  du  genre  humain ,  pendant 
que  vous  arrosiez  de  votre  sueur  et  de  vos  larmes  ces  tri- 
bunes, nouveaux  champs  de  bataille  où  vous  livriez  les 
rombats  de  la  philantropie,  de  la  religion  et  de  la  raison 
persécutées,  vous  ne  vous  doutiez  pas  que  vous  n'aviez  que 
du  fiel ,  de  la  haine  et  de  la  perfidie  dans  le  cœur  ;  que  vous 
n'étiez  que  les  hypocrites  de  la  réhabihtation  humaine,  et 
qu'au  fond  vous  n'aviez  que  le  dessein  ,  aussi  pervers  qu'in- 
sensé, de  faire  massacrer  des  millions  d'Anglais  par  leurs 
esclaves,  pour  consumer  les  trois  ou  quatre  petites  colonie» 
françaises  dans  l'immense  incendie  qui  dévorerait  vos  vastes 
établissemens  et  vos  innombrables  concitoyens. 

Demandons  pardon  à  Dieu  et  au  temps  d'avoir  entendu  de 
pareilles  aberrations 
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Les  colons  n'ont  pas  été  nfioins  calomniés.  On  a  mi  en 
eux  des  oppresseurs  et  des  tyrans  volontaires.  Ils  ne  >ont 
(jue  des  maîtres  malheureux  ,  gémissant  eux-mêmes  sur  l;i 
funeste  nature  de  propriété  que  la  civilisation  l«;ur  a 
inlli^'ée. 

Les  esclaves  ont  été  calomniés  et  le  sont  tous  les  jours 
encore.  On  les  peint  comme  des  brutes ,  pour  s'excuser  de 
n'en  pas  faire  des  hommes. 

Mais_nous-mémes,  Messieurs,  quelles  injurieuses  impu- 
tations n'avons-nous  pas  eu  à  subir!  On  nous  a  demandé  de 
quel  droit  nous  nous  immiscions  entre  le  colon  et  l'esclave. 
Messieurs,  du  droit  qui  nous  a  fait  libres  nous-mêmes!  La 
justice  nous  appartient-elle?  pouvons-nous  en  faire  une 
concession  à  qui  que  ce  soit?  Non!  toute  idée  de  justice  et 
de  vérité  inspirée  par  Dieu  à  l'homme  lui  impose  des  devoirs 
en  proportion  avec  ses  lumières.  Les  droits  du  genre  humain 
sont  comme  les  vôtemens  du  Samaritain  dépouillé  sur  sa 
route  ;  il  faut  les  rapporter  piéi  e  à  pièce  à  leur  maître ,  à 
mesure  qu'on  les  retrouve,  sans  quoi  on  participe  aux  bles- 
sures que  l'humanité  a  reçues  et  aux  larcins  qu'on  lui  a  faits. 

Que  n'a-t-on  pas  dit,  que  n'a-t-on  pas  pensé  de  nous! 
Nous  sommes  des  révolutionnaires,  la  pire  espèce  des  révo- 
lutionnaires, des  révolutionnaires  sans  péril,  de»  lâches 
(jui,  n'ayant  rien  à  perdre,  ni  fortune  ni  vie  dans  les  colo- 
nies, voulons  y  mettre  le  feu  pour  l'honneur  abstrait  d'un 
principe,  et,  qui  sait!  peut-être  aussi  pour  la  vanité  cruelle 
d'une  insatiable  popularité.  Si  cela  était  vrai,  nous  serions 
les  derniers  des  hommes;  car  nous  prendrions  le  nom  dr 
Dieu  et  de  l'humanité  en  vain,  et  nous  ferions  de  la  civili- 
sation et  de  la  liberté  le  plus  infâme  des  trafics,  aux  dépens 
de  la  fortune  et  de  la  vie  de  nos  concitoyens  des  colonies, 
et  au  profit  de  nos  détestables  amours-propres. 

Mais  cela  est-il  vrai?  Cela  a-t-il  le  moindre  fondement,  et 
dans  nos  intentions  et  dans  les  ftiils?  Écoute/,  et  jugez: 
ce  sont  nos  doctrines,  ce  sont  nos  actes  qui  répondent. 
M.  Odilon  Barrot   vous  disait  à  l'instant  même  (|ue  *  elle 
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question  était  sortie  du  domaine  des  théories  pour  entrer 
dans  la  pratique.  Cela  est  vrai,  et,  en  y  entrant,  elle  a  pris 
ces  conditions  de  mesure  et  de  justice  sans  lesquelles  il  n'y 
a  pas  de  vérité  ni  d'application.  Nous  procédons  par  la 
lumière,  par  la  conviction  et  par  la  loi;  nous  voulons  la 
liberté,  mais  nous  ne  la  vouions  qu'aux  conditions  de  la 
justice  et  du  travail  dans  nos  colonies.  Une  émancipation 
injuste,  c'est  remplacer  une  iniquité  par  une  autre.  Une 
liberté  désordonnée  et  sans  conditions  de  travail ,  c'est  rem- 
placer une  oppression  par  une  autre;  c'est  fonder  la  tyrannie 
des  noirs  à  la  place  de  l'empire  des  blancs  ;  c'est  l'anéan- 
tissement de  nos  colonies.  Que  disons-nous?  le  voici  : 

Émancipation  et  indemnité;  nous  y  ajoutons  initiation. 

Indemnité  aux  colons;  Messieurs,  que  ce  mot  n'effraie 
pas  les  hommes  qui  voient  tout  de  suite  s'ouvrir  un  abîme 
dans  nos  budgets  et  qui  soumettent  toujours  l'homme  au 
chiff're,  au  lieu  de  soumettre  le  chiffre  à  l'homme. 

Indemnité,  comme  je  l'entends,  n'a  rien  dénorme,  rien 
d'immédiatement  exorbitant;  le  pays  même  ne  le  senti- 
rait pas. 

En  deux  mots,  voici  comme  je  raisonne,  et  cette  pensée, 
portée  par  moi  il  y  a  quatre  ans  à  la  tribune  de  la  Chambre, 
a  été  accueillie  comme  une  solution  pratique  de  la  question 
qui  pèse  sur  les  esprits. 

Trois  classes  d'intéressés  profiteront  de  l'émancipation  : 
l'Etat,  les  colons,  les  esclaves.  L'État  y  recouvre  la  moralité 
dans  les  lois  et  le  principe  inappréciable  de  l'égalité  des 
races  et  des  hommes  devant  Dieu. 

Le  colon  y  gagne  une  propriété  honnête,  morale;  une 
propriété  de  droit  commun  ,  investie  des  mêmes  garanties 
que  les  nôtres,  au  lieu  de  cette  propriété  funeste,  incer- 
taine, explosible,  toujours  menaçante,  dont  il  ne  peut  jouir 
un  moment  avec  sécurité  ;  propriété  humaine  qui  déshonore, 
qui  démoralise  celui  qui  la  possède  autant  que  celui  qui  la 
subit.  Le  lendemain  de  l'acte  d'émancipation,  vos  capitaux 
coloniaux  vaudront  le  double. 
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Enfin  l'esclave,  vous  savez  ce  qu'il  y  gagne  :  le  titre  et  les 
droits  de  créature  de  Dieu;  la  liberté,  la  propriété,  la 
famille;  son  avènement  enfin  et  l'avènement  de  ses  enfans 
à  l'humanité. 

Eh  bien  !  répartissez  entre  ces  trois  classes  d'intérêts  le 
poids  de  l'indemnité ,  faites  payer  proportionnellement  à 
l'État,  au  colon  et  à  l'esclave  le  prix  des  avantages  qu'ils 
recouvrent,  et  l'humanité  est  restaurée. 

Voilà  jusqu'à  quel  point,  Messfeurs,  nous  sommes  des 
tribuns  d'esclaves ,  des  spoliateurs  des  colons ,  des  incen- 
diaires du  pays!  Que  le  pays  juge!  Il  jugera,  et  la  France 
qui  n'a  jamais  reculé,  la  France  qui  n'a  pas  craint  de  remuer 
le  monde  et  de  verser  son  or  et  son  sang  par  lorrens  pour 
la  liberté  politique,  ne  craindra  pas  de  donner  quelques 
millions  pendant  dix  ans  pour  racheter  une  race  d'hommes, 
et  avec  ces  hommes  sa  propre  satisfaction. 

Vous,  Messieurs,  que  l'Angleterre  envoie  à  ce  pacifique 
congrès  de  l'émancipation  des  races,  allez  redire  à  l'Amé- 
rique et  à  l'Angleterre  ce  que  vous  avez  vu ,  ce  que  vous  avez 
entendu.  La  France  est  prête  à  accomplir  sa  part  de  l'œuvre 
de  régénération  dont  elle  a  donné  le  signal  au  monde,  et 
dont  vous  avez  eu  l'honneur  de  lui  donner  le  plus  noble 
exemple.  Avant  trois  ans,  il  n'y  aura  plus  un  esclave  dans 
les  deux  pays;  que  dis-je!  il  n'y  en  a  plus  déjà  dans  nos 
pensées  :  le  principe  est  voté  par  acclamations  sur  toute  terre 
où  l'Évangile  a  écrit  les  droits  de  l'ame  au-dessus  des  droits 
(lu  citoyen.  INous  ne  délibérons  plus  que  sur  le  mode  et 
l'accomplissement. 

Messieurs,  c'est  à  l'union  des  deux  peuples  que  nous 
devons  ce  jour  de  bénédiction  dans  les  trois  mondes;  resser- 
rons cette  alliance  dans  les  liens  de  cette  fraternité  euro- 
péenne dont  vous  êtes  les  missionnaires  près  de  nous,  fine 
politique  mesquine  et  jalouse,  une  politique  qui  voudrait 
rétrécir  le  monde  pour  que  personne  n'y  eût  de  place  que 
nous ,  une  politique  qui  prend  pour  inspiration  les  vieilles 
antipathies  nationales,  au  lieu  do  s'inspirer  des  sympathies 
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([ui  rappellent  l'Orient  et  l'Occident  l'un  vers  l'autre  ;  cette 
politique,  Messieurs,  s'efforce  en  vain  de  briser  ou  de  relâ- 
cher, par  des  tiraillemens  pénibles,  les  relations  qui  unissent 
l'Angleterre  et  la  France.  L'Angleterre  et  la  France  reste- 
ront unies;  nous  sommes  à  nous  deux  le  piédestal  des  droits 
du  genre  humain.  La  liberté  du  monde  a  un  pied  sur  le  sol 
britannique,  un  pied  sur  le  sol  français;  la  liberté,  la  civili- 
sation pacifique  s'écrouleraient  une  seconde  fois  dans  les 
flots  de  sang,  si  nous  nous  séparions.  Nous  ne  nous  sépare- 
rons pas;  cette  réunion  en  est  le  garant. 

Quand  les  mêmes  pensées  se  communiquent,  se  pénètrent 
ainsi  à  travers  les  langues,  les  intérêts,  les  distances;  quand 
les  âmes  de  deux  grands  peuples  sont  d'intelligence  par 
l'élite  de  leurs  citoyens,  et  commencent  à  comprendre  la 
mission  de  liberté,  de  civilisation,  de  développement  que 
la  Providence  leur  assigne  en  commun  ;  quand  cette  intelli- 
gence ,  cette  harmonie ,  cet  accord  reposent  sur  la  base  de 
principes  éternels  aussi  hauts  que  Dieu  qui  les  inspire,  aussi 
impérissables  que  la  nature,  ces  peuples  échappent,  parla 
hauteur  de  leurs  instincts,  par  l'énergie  de  leur  attraction  , 
aux  dissidences  qui  voudraient  en  vain  les  désunir.  Leur 
amitié,  leur  sympathie  se  rejoignent  dans  une  sphère  de 
pensées  et  de  sentimens  où  les  dissentimens  politiques  ne 
sauraient  les  atteindre;  et  c'est  le  cas  de  leur  appliquer  ce 
mot  sublime  de  l'Évangile,  devenu  le  mot  de  la  liberté  : 
«  Ce  que  Dieu  a  uni,  les  hommes  ne  le  sépareront  pas.  >' 

Eh  !  quoi  donc  !  les  idées  ne  soni-elles  pas  le  premier  des 
intérêts? 

Quand  Washington  et  Lafayette,  quand  Bailly  et  Franklin 
se  firent  un  signe  à  travers  l'Atlantique  ,  l'indépendance  de 
l'Amérique,  quoique  contestée  par  les  cabinets,  fut  reconnue 
d'avance  par  les  nations.  Quand  les  esprits  libéraux  de  l'An- 
gleterre et  de  la  France  se  tendirent  la  main ,  malgré  Napo- 
léon et  la  coalition,  c'était  en  vain  que  les  flottes  et  les 
armées  combattaient  encore;  les  nations  étaient  réconci- 
liées. Les  vrais  plénipotentiaires  des  peuples ,  ce  sont  leurs 
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fîrands  hommes;  les  vriiies  nilinrxres,  ce  sont  les  idées.  Les 
jnlérùts  ont  une  pntrie;  les  idées  n'en  ont  point!  Et  si 
(|nel(iue  rhose  peut  eonsoler  les  hommes  politiques  d'avoir 
a  toucher  si  souvent  à  ces  intérêts  lu^itHs,  précaires,  qui 
passent  avec  le  jour  et  emportent  avec  lui  les  passions 
mohiles  (|ue  nous  y  attachons,  c'est  de  toucher  de  temps  en 
temps  à  ces  idées  impérissables  qui  sont  aux  vils  intérêts 
d'ici-bas  ce  que  les  monnaies  qui  servent  aux  vils  tralics  du 
jour  sont  à  ces  médailles  que  les  générations  transmettent 
aux  fîériérations,  marquées  au  coin  de  Dieu  et  de  l'élcrnité. 
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PRONONCÉ    A    LA  CHAMBRE  DES  DEPUTES 
Dans  la  Séance  du  26  mai  18i(i 


yJ^t^  E  m'abstiendrai  de  répondre  à  l'honorable  orateur 
|qui  quitte  la  tribune.  Il  n'y  a  jamais  d'exagéra- 
'tion  dans  les  sentimens  et  dans  un  dévoûment 
personnel.  Il  vous  a  dit  lui-même  qu'il  était  un  vieux 
soldat  de  l'époque  impériale;  je  respecte  le  sentiment  de 
la  reconnaissance  que  ses  souvenirs  lui  inspirent.  Quant 
à  moi,  étranger  à  l'époque  impériale,  je  tâcherai  d'ex- 
primer ici  avec  impartialité  les  sentimens  d'un  citoyen, 
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ol  cola  avec  le  respect  que  nous  commande  la  mémoin; 
de  l'homme  dont  nous  avons  l'honneur  de  parler,  et  avec 
le  respect  que  je  dois  à  mon  pays  et  à  la  chambre. 

Si  je  m'associe,  comme  Français,  au  pieux  devoir  de 
rendre  une  tombe  dans  la  |)atrie  à  un  des  hommes  qui  ont 
fait  le  plus  de  bruit  sur  la  terre,  à  un  de  ces  hommes  dont 
le  nom,  ré|)été  le  plus  loin  dans  les  siècles,  devient  pour 
ainsi  dire  un  des  noms  du  pays  lui-môme,  et  dont  la  volonté 
se  substitua  pendant  dix  ans  aux  lois,  aux  volontés,  au 
destin  de  son  pays;  comme  philosophe,  comme  homme  qui 
a  quelque  pressentiment  de  la  postérité  dans  les  choses, 
j'ose  l'avouer  devant  vous,  devant  cette  chambre,  devant 
cette  nation  passionnée  pour  une  mémoire ,  ce  n'est  pas 
sans  un  certain  regret  que  je  vois  les  restes  de  ce  firand 
homme  descendre  trop  tôt  peut-être  de  ce  rocher  au  milieu 
de  l'Océan ,  où  l'admiration  et  la  pitié  de  l'univers  allaient 
le  chercher  à  travers  le  prestige  de  la  distance  et  à  travers 
l'abîme  de  ses  malheurs. 

M.  oDiLON  BARKOT.  Je  demande  la  parole. 

M.  DE  LAMARTINE.  Quc  l'honorable  orateur  qui  m'inter- 
rompt ne  préjuge  pas  ma  pensée;  elle  est  aussi  nationale, 
aussi  respectueuse,  aussi  rémunératrice  que  la  sienne.  Oui ,  à 
Dieu  ne  plaise,  Messieurs,  que  j'ai  cuse  l'acte  du  gouverne- 
ment, conforme  à  un  noble  instinct  du  pays,  ni  la  royale 
pensée  qui  rappelle  de  l'exil  la  dépouille  du  grand  capitaine, 
.l'ai  vu  de  mes  yeux  la  tombe  de  'Ihémistocle;  on  le  rappela 
aussi  de  l'exil  pour  le  faire  reposer  au  bord  de  la  mer,  en 
face  de  Salamine  ;  j'en  ai  béni  le  génie  d'Athènes  comme  la 
postérité  bénira  un  jour  le  génie  de  la  France  en  présence 
du  monument  que  vous  allez  voter;  mais  je  n'aurais  pas 
considéré  comme  un  malheur  pour  la  mémoire  de  Napoléon 
que  sa  destinée  l'eût  laissé  quelque  temps  encore  sous  le 
saule  de  Sainte-Hélène. 

Les  anciens  laissaient  écouler  quelque  temps  entre  la 
mort  des  héros  et  le  jugement  de  la  postérité.  Les  arrêts 
(le  l'histoire,  quand  ils  sont  plus  impartiaux  .  sont  plus  sûrs 
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d'être  irrévocables.  Peut-être,  sous  bien  des  rapports,  celte 
cendre  n'était-elle  pas  assez  froide  encore  pour  qu'on  y 
touchât.  La  justice  gagne  à  ces  temporisations;  la  gloire  et 
la  reconnaissance  publique  n'y  perdent  rien;  mais  le  jour, 
je  le  reconnais,  où  l'on  offrait  à  la  France  de  lui  rendre 
cette  tombe,  elle  ne  pouvait  que  se  lever  tout  entière  pour 
la  recevoir  et  la  recueillir  sous  un  patriotique  monument. 

Recevons-la  donc  avec  recueillement,  mais  sans  fana- 
tisme; et  qu'au  milieu  de  ce  concert  d'admiration,  où  l'on 
n'entend  que  la  voix  de  l'apothéose,  on  laisse  entendre  aussi 
au  peuple  la  voix  de  la  raison  publique.  Une  nation  comme 
la  nôtre  ne  peut  pas  séparer  sa  reconnaissance  de  son  bon 
sens.  Ne  soyons  pas  plus  fiers  de  notre  génie  que  de  nos 
droits  ! 

Je  vais  faire  un  aveu  pénible;  qu'il  retombe  tout  entier 
sur  moi.  J'en  accepte  l'impopularité  d'un  jour.  Quoique 
admirateur  de  ce  grand  homme,  je  n'ai  pas  un  enthousiasme 
sans  souvenir  et  sans  prévoyance.  Je  ne  me  prosterne  pas 
devant  cette  mémoire  ;  je  ne  suis  pas  de  cette  religion  napo- 
léonienne, de  ce  culte  de  la  force  que  l'on  veut  depuis 
quelque  temps  substituer  dans  l'esprit  de  la  nation  à  la 
religion  sérieuse  de  la  liberté.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  bon 
de  déifier  ainsi  sans  cesse  la  guerre,  de  surexciter  ces  bouiN 
lonnemens  déjà  trop  impétueux  du  sang  français,  qu'on 
nous  représente  comme  impatient  de  couler  après  une  trêve 
de  vingt -cinq  ans,  comme  si  la  paix  ,  qui  est  le  bonheur  et 
la  gloire  du  monde,  pouvait  être  la  honte  des  nations.  J'ai 
bien  vu  un  philosophe  déifier  aussi  la  gloire  et  diviniser  ce 
Iléau  de  Dieu.  Je  n'ai  fait  qu'en  rire.  Dans  la  bouche  d'un 
philosophe  ces  paradoxes  brillans  n'ont  aucun  danger;  ce 
n'est  qu'un  sophisme.  Dans  la  bouche  d'un  homme  d'état 
cela  prend  un  autre  caractère.  Les  sophismes  des  gouverne- 
mens  deviennent  bientôt  les  crimes  ou  les  malheurs  des 
nations!  Prenez  garde  de  donner  une  pareille  épée  pour 
jouet  à  un  pareil  peuple! 

Mais  si  je  ne  suis  pas  enthousiaste ,  je  ne  veux  pas  être 
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hypocrite  non  plus;  je  ne  veux  pas  feindre  un  culte  que  je 
ne  me  sens  pas  dans  le  cœur,  encore  moins  dans  l'intelli- 
gence. 

J'ai  passé  ma  jeunesse  à  admirer  et  à  maudire  quelquefois 
ce  gouvernement.  Je  lui  dois  beaucoup  cependant;  je  lui 
dois  le  sentiment,  l'amour,  la  passion  de  la  liberté,  par  ce 
sentiment  de  la  compression  publique  qui  pesait  alors  sur 
toutes  les  poitrines,  et  que  son  nom  seul  me  fait  encore 
ressentir.  Oui ,  j'ai  compris  pour  la  première  fois  ce  que 
valaient  la  pensée  et  la  parole  libres  en  vivant  sous  ce  régime 
de  silence  et  de  volonté  unique  dont  les  hommes  d'aujour- 
d'hui ne  voient  que  l'éclat,  mais  dont  le  peuple  et  nous, 
nous  sentions  la  pesanteur. 

Et  c'est  ce  qui  explique  comment  un  autre  gouvernement 
fut  accueilli  par  les  hommes  de  mon  âge.  Bonaparte  et  la 
gloire  d'un  côté  ;  la  liberté  et  les  institutions  de  l'autre.  Nous 
fîmes  comme  nos  pères  :  nous  embrassâmes  la  hberté. 

Je  le  sens,  ce  n'est  ni  le  moment  ni  l'heure  de  juger 
l'homme  qui  tombait  alors;  le  jugement  lent  et  silencieux 
de  l'histoire  n'appartient  pas  à  la  tribune,  toujours  palpi- 
tante des  passions  du  moment;  il  conviendrait  moins  encore 
à  cette  pompe  funèbre  et  nationale  que  vous  préparez.  Il 
n'y  faut  que  des  hommages  et  des  respects.  J'y  apporte 
volontiers  moi-même  ma  pierre  à  mon  tour.  Le  torrent  de 
la  gloire  de  cet  homme,  confondue  avec  la  gloire  du  pays, 
entraîne  sans  peine  ces  ressentimens  de  la  mémoire  et  ces 
reproches  de  la  conscience  publique. 

Qui  ne  pardonnerait  pas  à  une  destinée  tombée  de  si 
haut?  Qui  ne  pardonnerait  même  à  des  fautes  qui  ont 
agrandi  le  nom  de  la  France? 

Cependant,  Messieurs,  nou»  qui  prenons  la  liberté  au 
sérieux ,  mettons  de  la  mesure  dans  nos  démonstrations  ;  ne 
séduisons  pas  tant  l'opinion  d'un  peuple  qui  comprend  bien 
mieux  ce  qui  l'éblouit  que  ce  qui  le  sert.  Gardons-nous  de 
lui  faire  prendre  en  mépris  ces  institutions  moins  écla- 
tantes, mais  mille  fois  plus  populaires,  sous  lesquelles  nous 
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vivons,  et  pour  lesquelles  nos  pères  sont  morts  après  avoir 
tant  combattu.  N'effaçons  pas  tant,  n'amoindrissons  pas 
tant,  n'inclinons  pas  tant  notre  monarchie  de  raison,  notre 
monarchie  nouvelle,  représentative,  pacifique;  elle  finirait 
par  disparaître  aux  yeux  du  peuple. 

Les  ministres  nous  assurent  que  le  trône  ne  se  rappetisser.i 
pas  devant  un  pareil  tombeau;  que  ces  ovations,  que  ces 
cortèges,  que  ces  couronnemens  posthumes  de  ce  qu'ils 
appellent  une  Icgitimilé;  que  ce  grand  mouvement  donné 
par  l'impulsion  môme  du  gouvernement  au  sentiment  des 
masses,  que  cet  ébranlement  de  toutes  les  imaginations  du 
peuple,  que  ces  spectacles  prolongés  et  attendrissans,  ces 
récits,  ces  publications  populaires,  ces  éditions  à  cent  mil- 
lions d'exemplaires  des  idées  et  des  sympathies  napoléo- 
nienties,  ces  bills  d'indemnité  donnés  au  despotisme  heu- 
reux, ces  adorations  du  succès,  tout  cela  n'a  aucun  danger 
pour  l'avenir  de  la  monarchie  représentative. 

Pour  le  gouvernement  je  veux  bien  le  croire;  pour  l'esprit 
public,  je  n'ai  pas  la  môme  sécurité.  Oui,  j'ai  peur,  je 
l'axoue  (ju'on  ne  fasse  trop  dire  ou  penser  au  peuple  : 
u  Voyez,  au  bout  du  compte,  il  n'y  a  de  populaire  que  la 
gloire,  il  n'y  a  de  moralité  que  dans  le  succès;  soyez  grand , 
et  faites  tout  ce  que  vous  voudrez;  gagnez  des  batailles,  et 
faites-vous  un  jouet  des  institutions  de  votre  pays!  Est-ce 
là  qu'on  veut  en  venir?  est-ce  ainsi  qu'on  apprend  à  une 
nation  à  apprécier  ses  droits? 

Si  ce  grand  général  eût  été  un  grand  homme  complet , 
un  citoyen  irréprochable,  s'il  eût  été  le  Washington  de 
l'Europe;  si,  après  avoir  défendu  le  territoire,  intimidé  la 
contre-révolution  au  dehors,  il  avait  réglé,  modéré,  organisa 
les  institutions  libérales  et  l'avènement  de  la  démocratie  en 
France;  si,  au  lieu  de  disperser  les  pouvoirs  représentatifs, 
il  les  avait  appuyés  de  la  force  militaire  et  soutenus  de  sa 
considération;  si  au  lieu  de  se  taire  la  réaction  vivante  du 
passé,  si  au  lieu  d'abuser  de  l'anarchie,  de  profiter  du  dés- 
enchantement momentané  de  l'esprit  public,  il  l'avait  relevé, 
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il  s'était  fait  le  tuteur  du  procures  social ,  la  providence  du 
peuple;  si  après  nvoir  mis  en  mouvement  les  ressorts  d'un 
i^ouvernement  unitaire  et  tempéré,  il  s'était  ellacé  lui-m(^mi' 
comme  Soloii  ou  comme  le  législateur  de  rAméri(|ue;  s'il 
s'était  retiré  dans  son  désintéressement  et  dans  sa  gloire 
pour  laisser  toute  sa  place  à  la  liberté,  qui  sait  si  tous  ces 
hommages  d'une  foule  qui  adore  surtout  ce  qui  l'écrase  lui 
seraient  rendus?  Qui  sait  s'il  ne  dormirait  pas  plus  tran- 
quille et  peut-être  plus  négligé  dans  son  tombeau"^ 

Une  voix  :  Vous  offensez  le  pays  ! 

M.  DE  LxVMAttTiNE  :  Non ,  Monsieur  ;  je  ne  fais  que  raconter 
l'esprit  humain. 

Eh  mon  Dieu!  ce  n'est  pas  là  une  si  étrange  supposition. 
Vous  êtes  comme  moi  des  hommes  nourris  des  idées  de  89. 
formés  de  la  substance  de  ces  idées  de  régénération  libérale, 
écloses  à  la  (in  du  dernier  siècle,  réapparues  en  IHIV,  inau- 
gurées plus  puissammeni  en  18;î0  par  vos  propres  mains;  eh 
bien!  voyez  ce  que  vous  faites  :  Mirabeau  ,  le  prophète  d»' 
ces  idées,  le  génie  créateur  et  moteur  de  la  monarchie  con- 
stitutionnelle, l'homme  dont  cha'^une  des  paroles  donnai! 
une  impulsion  irrésistible  aux  vérités  de  ce  nouvel  évangile 
politique  des  peuples,  où  est-il?  il  repose  dans  je  ne  sais 
quel  caveau  d'un  monument  profane  qui  a  servi  deux  foi-* 
de  chemin  à  l'égout. 

Barnave,  Bailly  le  martyr,  dorment  inconnus  avec  les  restes 
du  tombereau  révolutionnaire. 

Lafayette  lui-même,  Lafayette  qui  communiqua  à  son 
pays  la  première  contagion  de  l'indépendance  d'Amérique, 
Lafayette  qui  porta  sans  fléchir  le  poids  du  jour  pcfid  int 
quarante  ans,  oui,  pendant  quarante  ans  de  travaux,  de 
patience,  de  cachot,  d'exil,  de  persécutions,  de  la  persé- 
cution même  de  l'oubli;  qui  ne  voulut  [>as ,  lui  non  plus, 
s'incliner  devant  ce  météore  du  despotisme;  Lafayette  qui 
vous  rapporta  en  1830  l'idée  de  89  aussi  jeune,  aussi  intacte, 
aussi  désintéressée,  aussi  inébranlable  qu'il  l'avait  puisée 
dans  l'ame  de  son  ami  Washington  ,  Lafayette  repose  sous 
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l'humble  croix  d'une  sépulture  de  famille;  et  l'homme  du 
18  brumaire,  l'homme  à  qui  la  France  dut  tout,  excepté  la 
liberté,  la  révolution  triomphante  va  le  chercher  au-delà 
des  mers  pour  lui  faire  une  tombe  impériale!  La  révolution 
triomphante,  je  demande  si  elle  a  sur  la  terre  de  France 
quelque  monument  assez  grand ,  assez  saint ,  assez  national 
pour  le  contenir? 

Laissez-moi  tout  dire;  vous  l'avez  voulu  ainsi. 

C'est  bien ,  Messieurs;  je  ne  m'y  oppose  pas,  j'y  applaudis, 
mais  faites  attention  à  ces  encouragemens  au  génie  à  tout 
prix.  Je  les  redoute  pour  notre  avenir.  Je  n'aime  pas  ces 
hommes  qui  ont  une  foi  et  un  symbole  opposés;  non  ,  je 
n'aime  pas  ces  hommes  qui  ont  pour  doctrine  officielle  la 
liberté,  la  légalité,  le  progrès,  et  qui  prennent  pour  symbole 
un  sabre  et  le  despotisme.  Oui ,  je  l'avoue,  je  ne  m'explique 
pas  cela. 

Je  ne  me  fie  pas  à  ces  contradictions.  J'ai  peur  que  cette 
énigme  n'ait  un  jour  son  mot. 

Mais  je  reviens  au  sujet  qui  nous  occupe,  et  je  le  résous 
en  deux  mots  :  Où  placerons-nous  ce  grand  tombeau? 

La  commission  et  le  gouvernement  proposent  de  le  placer 
aux  Invalides.  Quelques  voix  disent  sous  la  colonne  de  la 
place  Vendôme,  sous  la  colonne  de  Juillet;  ceux-là  à  la 
Madeleine,  ceux-ci  à  Saint-Denis;  d'autres  au  Panthéon. 
Je  trouve  des  empéchemens  sérieux  à  tous  ces  emplacemens. 

Aux  Invalides?  Cela  n'est  pas  définitif.  Cela  pourrait  bien 
n'être  qu'une  magnifique  station,  un  entrepôt  funèbre  où 
une  opinion  plus  passionnée  irait  un  jour  le  reprendre  pour 
le  porter  je  ne  sais  où.  La  terre  sera  encore  une  fois  remuée 
sous  ce  cercueil.  Il  ne  faut  pas  réserver  ce  jour  à  nos  enfans. 
Il  faut  que  le  tombeau  que  vous  lui  donnerez  soit  en  effet 
son  dernier  tombeau.  Non,  celui-là  ne  sera  pas  son  dernier 
tombeau;  ses  fanatiques  vous  le  disent  d'avance.  Il  est  légi- 
time; ils  lui  veulent  une  tombe  royale,  une  tombe  unique. 
Placer  leur  empereur  parmi  les  soldats,  c'est  beau  pour  le 
guerrier,  c'est  trop  peu  pour  le  souverain  ;  peu  s'en  faut 
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qu'ils  ne  voient  une  déchéance  du  trône  dans  le  choix  du 
sépulcre. 

Sous  la  colonne  de  la  place  Vendôme?  Ola  ne  se  peut 
pas.  Tous  les  hommes  d'ordre  sont  d'accord.  Ce  serait  un 
rassemblement  en  permanence  ;  ce  serait  une  tribune  debout 
pour  toutes  les  séditions  ;  la  robe  de  César  toujours  étalée 
devant  la  ville. 

A  la  Madeleine?  c'est  trop  près  de  la  foule,  trop  près  du 
bruit,  trop  sur  la  route  du  peuple.  La  porte  en  serait  sans 
cesse  assiégée.  L'admiration  pousserait  sans  cesse  les  passans 
à  y  entrer;  le  fanatisme  et  le  tumulte  pourraient  en  sortir 
et  se  répandre  sur  nos  boulevarts. 

Au  Panthéon?  Je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  c'est  une  tombe 
trop  banale  et  trop  profane  ;  c'est  trop  près  des  mânes  de 
ces  hommes  que  je  ne  veux  pas  honorer. 

A  Saint-Denis?  C'est  le  sépulcre  des  rois,  la  tombe  des 
dynasties.  Il  l'avait  préparé  pour  la  sienne;  il  y  serait  une 
dynastie  tout  entière  à  lui  seul;  il  y  brillerait  par  son  isole- 
ment même.  Il  a  conquis  ce  monument  en  osant  le  restaurer 
et  lui  rendre  ses  royales  poussières.  Je  voterais  plus  volon- 
tiers pour  Saint-Denis;  mais  un  seul  scrupule  m'arrête:  il 
est  des  rapprnchemens  que  l'histoire  et  les  pierres  même 
doivent  éviter? 

A  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile?  C'est  trop  païen.  La  mort 
est  sainte,  et  son  asile  doit  être  religieux.  Et  puis  y  songez- 
vous!  Si  l'avenir,  comme  nous  devons  l'espérer,  nous  réserve 
de  nouveaux  triomphes,  quel  triomphateur,  quel  général 
oserait  jamais  y  passer?  Ce  serait  interdire  l'arc  de  triomphe; 
ce  serait  fermer  cette  porte  de  la  gloire  nationale  qui  doit 
rester  ouverte  sur  vos  futures  destinées! 

En6n,  à  la  colonne  de  la  Bastille?  sous  le  monument  de 
juillet?  Mais  quel  rapport  possible  entre  ce  monument  et 
Napoléon?  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ce  18  brumaire  du 
peuple  et  le  18  brumaire  d'un  soldat  ambitieux?  Juillet  s'est 
armé  pour  protéger  la  liberté  et  inaugurer  la  monarchie 
constitutionnelle  d'une  famille ,  d'une  dynastie  opposée  à  la 
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sienne.  One  fernit-il  là?  La  liberté  et  lui  pourraient-ils  se 
rejï.irder  sans  ironie?  Votre  monarchie  ronslitutionnelle  et 
lui  pourrnient-ils  se  regarder  sans  trembler? 

Non,  après  Saint-Denis,  après  le  Panthéon  purifié  et 
rendu  au  culte,  je  ne  verrais  qu'une  place  convenable;  ce 
serait  un  emplacement  où  il  serait  seul .  comme  au  Champ- 
de-Mars,  et  où  sa  statue  et  son  génie  passeraient  encore  les 
revues  de  nos  soldats  au  départ  et  au  retour. 

Mais  soit  (jue  vous  adoptiez  cette  idée,  soit  que  vous 
choisissiez  Saint-Uenis  ou  le  Panthéon  ou  les  Invalides, 
souvenez-vous  d'inscrire  sur  ce  monument,  où  il  doit  être  à 
la  fois  soldat,  consul ,  législateur,  empereur  :  souvenez-vous 
d'y  écrire  la  seule  inscription  qui  réponde  à  la  fois  à  votre 
enthousiasme  et  à  votre  prudence,  la  seule  inscription  qui 
soit  faite  pour  cet  homme  unique  et  pour  l'époque  difficile 

où  vous  vivez  ;  a  napoli:on SEn.. 

Ces  trois  mots,  en  attestant  (jue  ce  génie  militaire  n'eut 
pas  d'égal ,  attesteront  en  même  temps  à  la  France,  à  l'Eu- 
rope, au  monde,  que  si  cette  généreuse  nation  sait  honorer 
ses  grands  hommes,  elle  sait  aussi  les  juger,  elle  sait  séparer 
en  eux  leurs  fautes  de  leurs  services,  elle  sait  les  séparer 
même  de  leur  race  et  de  ceux  qui  les  menaceraient  en  leur 
nom,  et  qu'en  élevant  ce  monument  et  en  y  recueillanl 
nationalement  cette  grande  mémoire,  elle  ne  veut  pas  sus 
citer  de  cette  cendre  ni  la  guerre ,  ni  la  tyrannie ,  ni  des 
légitimités,  ni  des  prétendans,  ni  même  des  imitateurs, 
.le  vote  pour  les  2  millions  demandés  par  la  commission. 
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